□高玉宝
　　小时候的河里鱼很多，用一个圆圆的筛子就可以捞上来很大的鲫鱼和泥鳅。鲫鱼不是啥名贵的鱼，小孩子们为了玩，弄回几条，大多喂了鸡。那时家里几乎不吃鱼，也不会做鱼。过年时，可能会买几条像韭菜叶般瘦小的刀鱼。经过万水千山的跋涉来到我家的饭桌上，这刀鱼没了鳞光，已成了暗褐色。家人洗了洗，说：“霉了。”于是，用面裹了，用很少的油煎一下，倒上水，加很多盐，味道倒是很好。
　　如今，我做刀鱼的手法得了“家承”。黄海的小刀鱼最好，银白中闪着绿色的莹光，尖嘴上的牙细长，尾巴修长。像男人腰带宽的刀鱼最好，洗净，剁成小段，用酱油和五香粉腌一下。麻椒、辣椒、葱、姜过油，趁着油温正高时将刀鱼段倒入锅里，翻炒几次，倒入冷水，水开了，加上茼蒿，放很少一点盐就行。汤是白汤，新鲜可口，鱼肉也嫩。这是我独创的一道菜，很多朋友吃过，都说好吃。胶东的刀鱼多是油炸，不怕麻烦的可能会裹上一层鸡蛋糊先炸一下，然后再将炸好的鱼放进事先调好的高汤里炖，我们叫汆鱼。这样鱼的味道好很多，比油炸的好吃。
　　海鱼的做法讲究味鲜，原汁原味的好，多是清蒸或者做汤——黑头、小黄鱼和石斑鱼做汤味道极好，奶白色的汤汁很稠，甚至可以不加盐。据说出海打鱼的人淡水稀缺，吃饭时直接用海水煮鱼，味道一流。我没吃过这样的鱼，如今的海水已不似从前，我们也不敢放心做汤。
　　河鱼的做法就太多了。南方有道鱼叫松鼠桂鱼，是糖醋的，我不喜欢，太甜也太腻了。我们上学时有道题目是中国的四大家鱼，我纯粹死记硬背：青、草、鲢、鳙。这四种鱼，我几乎都不认识，更别说吃过。那时认识的鱼多是鲫鱼和鲤鱼，很可惜，这两种鱼都不在四大家鱼之列。草鱼也叫鲩鱼，在广东有种草鱼专喂蚕豆长大，叫脆肉鲩的，鱼肉下火锅，吃起来清脆可口，味道很好。鳙鱼头南方人喜欢剁椒鱼头的做法，我吃不惯，因为太辣，将这鱼的鲜味就掩去了。我喜欢整个鱼头开水下锅，除了葱姜，几乎不加任何佐料，待汤汁浓白，加入盐和胡椒，汤好喝，鱼头的味道就一般了，除了腮上的那块嫩肉还可以吃，其他部位就清淡了，当然，鱼头足够大的，鱼脑的味道也好。我喜欢吃大鳙鱼头，总得十几斤二十几斤的样子才好吃。鳙鱼太小，像南方人的剁椒鱼头那般大小的鱼头，做汤不适合，太小了，鱼油太少，汤就寡淡了。
　　沈从文说，过去凤凰城里的土匪绑小孩子，要先饿三天，然后做条鱼给他们吃。先吃鱼背的，多是穷人家的孩子，随便要几个钱就放了，这孩子专挑肉多的地方吃，说明在家吃不上几次鱼。上来就挑鱼肚子吃的，要先观察观察，这样的孩子会吃鱼，知道鱼哪个部位的肉比较鲜美，自然家境也会比较殷实，这个赎金可以多要点。还有的孩子上来就夹鱼鳍下面的月牙肉，那这孩子的赎金就会要得很高，因为这孩子在家里肯定是最受宠的那个。
　　如今，如果绑票的还用这一套肯定不灵了。现在的孩子嘴吃刁了，不见得喜欢吃鱼，饿三天，也不见得会吃，不如一个汉堡来得实惠。