□孔祥秋
　　过完春节，是去之时，去上班，去远方等等，但此时我却写归，似乎是一种叛逆，是一种反季节的念头。春节，我没有回老家，日子已近清明，此刻再转头看春节，心里就为没回老家生了许多后悔。
　　近日刷到一个视频，一位老人坐在村头的路口，有人问她：“大娘，怪冷的天，你坐在这里咋？”老人说：“我没事，就是看看这条路。”那人笑道：“这路有啥看头？”老人说：“俺儿打工从这条路走的，过年还得从这条路回来。”
　　看到这里，我落泪了。村头的路，是咱爹咱娘的期待。春节，是一个约定，是血脉里的契约，是一辈又一辈人道地的情怀。
　　忽然想起中医有这样一个说法，那就是十方九归。十方九归，大意是十个药方中九个有当归这味药。此时，却让我有了这样的理解，世间的人们，不论身处何方，大都是有一颗归心的。
　　当归，是一味救伤扶命的药，在文人墨客这里被赋予了寄情抒怀的意义。
　　说到当归，不得不说甘肃岷县，秦岭西北部的这片土地，是当归最重要的道地产区。多少年来，人们尝试着进行移栽，然而，异地长成的当归，却失去了药用价值，已经不是本草。
　　本草，我这样理解，那就是本味之草，本性之草。本，是最初，是核心。
　　人，其实也是一株一株的本草，不管你承不承认，离开了故土，细细想一想，不论是思想上，还是情感上，甚至言谈举止上，都会异变。我们，已经不是本我。本草，在根本之地的自然中生长，才有自然之味，才有本色之能。
　　多数人都如此，离乡离土就患了气血两亏的病，就算表面气宇轩昂，内心却是虚弱和慌张的。身在他乡，在别人看来，是对外地的入侵，事实是自己被入侵。
　　最初的时候，每逢过年，我都是回老家的，慢慢地就稀少了，最近这些年，竟一次也没回去过。
　　古人有诗句：分明记得约当归。
　　这，我是记得的。我确实也有过这样的“当归”之约。很多年前，在我那个简陋的小西屋里，三个喜欢文学的少年，你一句我一句地，为我们即将成立的文学组织起着名字。
　　“叫萤火虫吧，我觉得这不错。”一位朋友说。“好啊。”“好啊。”我和另外一位朋友也欢呼起来。从那，我们不仅有了文学之约，也有了相聚之约，年年岁岁。
　　多年之后，几位朋友各奔东西，文学梦散了，更没有了相见，甚至还有一个要好的朋友已经离开了人世。离开了的，还有我的爹娘，他们也于三十年前，先后病故。
　　站在他乡，我身有当归之形，难有当归之行了。我已经不是本草，当归，难归。
　　回不去的故乡，你让我何去何从？
　　当归，是补血的，每每念叨一下老家，心里也会好受许多。其实，很多人心中的归，未必是地理上的，而是情怀上的，只愿在城市里，也有邻里声息相闻、相问、相扶。人们从散居到村落街巷，恰似当归从山野成长到人工栽培，最不能丢失的是本质。
　　当归，本为药，药医病，是为善。人之初，性本善，这正是我们的“当归”。有远志，更要有当归，这是人性的药方。
　　这些日子，各种樱花次第盛开，有些人穿了东洋服饰，在花下搔首弄姿，口中更是大谈樱花是日本的樱花。爱美之心，人皆有之，这没错，可一些人文化认知的衰竭，审美情趣的病态，实在让人感叹。
　　在人民广场的樱花树下，好友与我相别，他吟道：“樱桃花下送君时，一寸春心逐折枝。”唐人元稹写这首诗的时候，日本才从我国引种樱花。
　　两千多年前的秦汉时期，樱花已经在我国开始园林栽种和培育，其自然历史更久。樱花，原生地在我国的西南。
　　当归，是敬一方土地，是敬一种精神，是一种岁月传承，是认知本心。苍天厚土，我们有一个民族的约定，有一个家国的约定。让种种异变重回本善的原初，如此，我们方能气血两旺。
　　十方九归，众望所归。