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  过完春节，是去之时，去上班，去远方
等等，但此时我却写归，似乎是一种叛逆，
是一种反季节的念头。春节，我没有回老
家，日子已近清明，此刻再转头看春节，心
里就为没回老家生了许多后悔。
  近日刷到一个视频，一位老人坐在村头
的路口，有人问她：“大娘，怪冷的天，你
坐在这里咋？”老人说：“我没事，就是看
看这条路。”那人笑道：“这路有啥看
头？”老人说：“俺儿打工从这条路走的，
过年还得从这条路回来。”
  看到这里，我落泪了。村头的路，是咱
爹咱娘的期待。春节，是一个约定，是血脉
里的契约，是一辈又一辈人道地的情怀。
  忽然想起中医有这样一个说法，那就是
十方九归。十方九归，大意是十个药方中九
个有当归这味药。此时，却让我有了这样的
理解，世间的人们，不论身处何方，大都是
有一颗归心的。
  当归，是一味救伤扶命的药，在文人墨
客这里被赋予了寄情抒怀的意义。
  说到当归，不得不说甘肃岷县，秦岭西
北部的这片土地，是当归最重要的道地产
区。多少年来，人们尝试着进行移栽，然
而，异地长成的当归，却失去了药用价值，
已经不是本草。
  本草，我这样理解，那就是本味之草，
本性之草。本，是最初，是核心。
  人，其实也是一株一株的本草，不管你
承不承认，离开了故土，细细想一想，不论
是思想上，还是情感上，甚至言谈举止上，

都会异变。我们，已经不是本我。本草，在
根本之地的自然中生长，才有自然之味，才
有本色之能。
  多数人都如此，离乡离土就患了气血两
亏的病，就算表面气宇轩昂，内心却是虚弱
和慌张的。身在他乡，在别人看来，是对外
地的入侵，事实是自己被入侵。
  最初的时候，每逢过年，我都是回老家
的，慢慢地就稀少了，最近这些年，竟一次
也没回去过。
  古人有诗句：分明记得约当归。
  这，我是记得的。我确实也有过这样的
“当归”之约。很多年前，在我那个简陋的
小西屋里，三个喜欢文学的少年，你一句我
一句地，为我们即将成立的文学组织起着
名字。
  “叫萤火虫吧，我觉得这不错。”一位
朋友说。“好啊。”“好啊。”我和另外一
位朋友也欢呼起来。从那，我们不仅有了文
学之约，也有了相聚之约，年年岁岁。
  多年之后，几位朋友各奔东西，文学梦
散了，更没有了相见，甚至还有一个要好的
朋友已经离开了人世。离开了的，还有我的
爹娘，他们也于三十年前，先后病故。
  站在他乡，我身有当归之形，难有当归
之行了。我已经不是本草，当归，难归。
  回不去的故乡，你让我何去何从？
  当归，是补血的，每每念叨一下老家，
心里也会好受许多。其实，很多人心中的
归，未必是地理上的，而是情怀上的，只愿
在城市里，也有邻里声息相闻、相问、相

扶。人们从散居到村落街巷，恰似当归从山
野成长到人工栽培，最不能丢失的是本质。
  当归，本为药，药医病，是为善。人之
初，性本善，这正是我们的“当归”。有远
志，更要有当归，这是人性的药方。
  这些日子，各种樱花次第盛开，有些人
穿了东洋服饰，在花下搔首弄姿，口中更是
大谈樱花是日本的樱花。爱美之心，人皆有
之，这没错，可一些人文化认知的衰竭，审
美情趣的病态，实在让人感叹。
  在人民广场的樱花树下，好友与我相
别，他吟道：“樱桃花下送君时，一寸春心
逐折枝。”唐人元稹写这首诗的时候，日本
才从我国引种樱花。
  两千多年前的秦汉时期，樱花已经在我
国开始园林栽种和培育，其自然历史更久。
樱花，原生地在我国的西南。
  当归，是敬一方土地，是敬一种精神，
是一种岁月传承，是认知本心。苍天厚土，
我们有一个民族的约定，有一个家国的约
定。让种种异变重回本善的原初，如此，我
们方能气血两旺。
  十方九归，众望所归。

  人们常说，人养花，花养人，花
草是人类最后的精神避难所。没想
到，一篮毛线花会演绎出一段令
人治愈的故事。
  那是两年前的一天，一位
十七岁的姑娘，因重度抑郁症
住进了潍坊一家医院精神科女
区的病房。姑娘纤细高挑，一
头乌黑长发，姣好的面容却不
带一丝笑容，疾病吞噬了她本
可骄人的芳华。
  后来了解到，姑娘是因为
家庭不幸而得病的。父母离异
后分别再婚，父母的新家都不
是她的家，她只能跟着年迈的爷
爷奶奶一起生活，父爱母爱的缺
失，让她长期陷入被抛弃的自卑之
中，最后不得不休学治病。
  医护人员都为姑娘感到惋惜，
也感到了责任和使命。凭多年的临床
经验，医护人员知道，除了药物治

疗，心理引导也非常重要。对
于缺少爱的孩子，

最 好 的 治 愈 方
式 就 是 给 予
爱；对于自卑的
病人，最好的方
法就是让她发现

自己的特长，用成
就感重建自信。

  一套心理治疗方案
在悄悄进行着。

  按照惯例，在天气好的
时候，医护人员会带领病人

去院子里散步、赏花、晒
太阳。这家医院是花园式
庭院，种了几十种花卉，一年
四季花开不断，清明节前后院里更
是花的海洋，高高低低，姹紫嫣红，鸟
儿陶醉其中，人也流连树下。病人也很享受这段
难得的时光。医护人员的心思却不只在花上，这
是他们观察了解病人、引导病人、用环境实施疗
愈的绝佳机会。
  护士长发现这位十七岁的姑娘特别爱花，有
时看到喜欢的花，会直愣愣地盯着看很久，然后
满足地笑。发现了这把打开姑娘心门的钥匙，护
士长决定试试。
  待在病房时，姑娘常常情绪落寞。护士长就
开导她，如果喜欢花，可以根据心中想象的样
子，自己制作花啊。姑娘的脸上露出笑容。
  一位护士很有艺术天赋，在家就喜欢做手工
插花，科里就安排她教姑娘做手工，这是工娱治
疗的一种方式。护士从家里带来多种颜色的毛
线、钩针和支撑用的塑料条，手把手教姑娘做起
了毛线花。
  姑娘很快就学会了钩花，几朵毛线花做成
了，红的、粉的、蓝的、白的，在绿叶相伴、花
萼依托下，“生机”盎然，惟妙惟肖。姑娘开心
极了，她不敢相信，这些艺术品竟是出自自己之
手。她把花插在瓶子里，摆在病房的窗台上，有
时捧出来，向人们展示。毛线花，给她带来了心
灵的满足和持续的快乐。
  半年过去了，姑娘要出院了。在医院，她感
受到了特别的宠爱，她不舍这里的医护人员。临
别之际，姑娘把亲手制作的毛线花摆在护士台，
说不要扔掉，希望大家看到花就会想起她。
  后来，由于医院岗位轮换，医护人员换了又
换，但这个暖心的故事一直流传下来。新任护士
长被这个故事打动，将自己家的一个漂亮花篮拿
来，代替了那个玻璃瓶。
  姑娘出院后有了一份称心的工作。每次来医
院复查、取药，看到她的花摆在护士站最显眼的
地方，在美丽的花篮里一直“盛开”着，她总是
捧起来亲吻一下。
  医护人员看到她满脸的喜悦和自信，都感到
由衷的欣慰。一篮毛线花，不仅治愈了姑娘，也
让医护人员的心在治愈中升华。

一篮毛线花
□张世奇

　　人间三月，春光灿烂。
　　晨起，出门散步，迎面而来的是淡淡的花草清
香。春风一剪，柳絮笑弯了腰，一枝枝、一条条，
婀娜多姿，轻飞、曼舞。春柳最是多情，如同美人
的发梢，柔顺又轻盈。
　　路过公园时，发现海棠花开了。那些花朵，粉
白如云霞，开得很灿烂。我的心头不禁闪过一丝欣
喜。是啊，面对一树树花开，谁能不心生欢喜呢？
况且它们是团团簇簇，争先恐后似的，开得那么
明朗。
　　我曾在一个冬天，看到过一株海棠，没有绿叶
相伴，更无花朵点缀，只是一棵光秃秃的海棠树。
但你依然能从那盘虬卧龙的枝丫间，领略到一股不
肯摧眉折腰的傲气，落寞之中透着一种倔强与
坚韧。
　　我原本是有几分怜惜的，可在一旁伫立良久，
才惊觉自己的狭隘。那株海棠，孤零零地挺立，给
我另一种生命的意义。它在执着等待春天的到来，
等待花开绚烂的日子。
　　如今，终于又到海棠花盛开的时节。海棠朵
朵，爬满树梢。满树繁花如锦，密密匝匝。花朵，
弥漫着一抹淡淡的粉，宛若初升朝霞，浪漫明艳，
又似少女脸颊荡漾着的一抹红晕，娇羞迷人。
　　时有微风四起，一片片海棠花瓣，瞬间纷飞，
盘旋，飘落。那场面，真像是一场正在下着的盛大
的花雨。我觉得，也只有轰轰烈烈的告白，才能媲
美这场盛景。每个定格的瞬间，始于怦然心动。
　　我把拍下来的海棠花，小心翼翼留存在相册
里。虽然照片是静态的，却依然能领略到海棠的风
骨，灼灼容颜，花开不败。花朵的慷慨，并不在于
枝头久久停驻，而是留给人们，留给春天一抹淡淡
芳香。春来，花开满园；春去，潇洒告别。
　　海棠的美，不在姿容，更在精神。于严寒中挺
立，于暖春中绽放，然后，从从容容走向凋零。不
骄不躁，不疾不徐。其实，花和人一样，都有自己
的归期和使命，经过漫漫寒冬的淬炼，才会迎来自
己的春天。

海棠灼灼开
□管淑平


