□孔祥秋　　
　　那院子，三面是麦田，一面是车来车往的大道。其实，这也是那位师傅面临的社会困扰，既要忙于农种、农收，又要应付时代喧嚣的冲击。
　　他，是一位农民，也是一位砖雕师傅。能在当下的环境里，坚守着一种传统工艺，实在是不容易。他的师傅老了，师弟已经去了工厂上班，只有他，还在。
　　约了他，我们要拍一组关于他和砖雕艺术的照片。
　　他，姓韩，让我一下子想到了韩信。韩信，是一个善于用兵的人，是有计谋的。韩师傅不是，毫无心机的样子，而且有些憨厚，给我们倒一杯茶，推放在眼前，连说一句客套话都不会。那双手，粗粗的十指，厚厚的掌心，真不是摆弄茶的手。
　　院子挺宽敞的，我觉得师傅生意还不错，很为他欣慰。其实，我错了，属于他的，只有两间房子，很逼仄的两间。喝茶的地方，是别人的。
　　韩师傅的房间里，四周和地上摆放着各式各样的砖雕作品，祥云、寿鹤、翠竹、瑞兽、花卉、仕女、青莲……一幅幅精美的图画，呈现在大大小小的青砖上。简约的，飘逸；细致的，空灵。
　　我再次望向那双手，觉得不可思议。
　　在我的意识里，青砖有些拙、有些笨。记得老家那些老屋，都是青砖垒砌的，多是破败的样子。那时我还小，更喜欢那些红砖筑起的房子，觉得那是向上的、洋气的，而青砖意味着落伍，有种灰头土脸的意味。然而，当面对韩师傅这些砖雕作品时，我忽然意识到，这青灰才是厚重的，是有内涵的。韩师傅房间里唯一的一块红色砖雕，尽管花纹也相当精美，但怎么看都少了一种味道，显得很浮泛。
　　的确，在历史中沉淀的东西从来都不是鲜艳的，哪怕是英雄的热血。铅华褪去，才得久远，才具传承。光芒，都是有纹理的，是那种触手可及的硬度。
　　 为了配合我们拍照，韩师傅决定新做一块砖雕。上午还好，磨砖、切砖、落稿，并不复杂，是粗笨之活，也正适合韩师傅那双大手。待到下午，我开始一点点惊讶，那些花朵，在青砖上慢慢活色生香；那些人物，在青砖上慢慢眉目传情。
　　那，是一双怎样的手？
　　砖雕在出细的时候，砖粉一股股扬起，屋里满是飘荡的尘烟，呛得我退到门外。他，双手紧握打磨工具，依然专心致志地伏身在砖雕上。
　　我说：“韩师傅，您戴个口罩啊。”韩师傅头也没抬，答：“没事，我习惯了。”
　　我，震惊了，也忽然明白了，韩师傅为何不苟言笑，甚至有些木讷，是因为这青砖的粉尘已在他的呼吸之间，深入到了他的心肺、他的血液，沉淀成了他的灵魂之色。
　　“现在，做砖雕是不能养家糊口的。”他叹了口气，又埋头在那烟尘之中。
　　青灰之尘，是他必不可少的呼吸。
　　有如此质感的男人，哪还注重什么客套，哪还在意什么钱财？艺术和礼节无关，艺术和生意无关。韩师傅，只用双手回答和尊重这个世界。砖雕，是国学凝固的立体之美。青灰，将百色百香归纳，摒弃浮华，又不凝重成黑，这是最美的质感。
　　其实，我是自私的，是为了参加什么大赛来拍照，而不是向他致敬。我心生愧疚，更对他生出敬意，将焦点对准了那一双手，一次一次按下了快门。
　　那手，宽大，厚实。
　　史铁生说，冬天是干净的土地上的一只孤零的烟斗。韩师傅就是这样一只烟斗，默默地思索着，默默地燃烧着。浴火又沐水的青砖，如韩师傅，如他那一双手，重剑无锋，大巧不工，荣辱两忘。
　　麦子熟了，我坐在地头，想一想自己曾经紧握镰刀的双手，已经在风调雨顺的日子里退化了质感的功能，纤弱、虚白。握一杯咖啡，举一杯酒，或者胡乱地摆弄手机，我的手还能把握些什么呢？
　　手，其实是一个人的思想和品德。