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那一双手
        □孔祥秋

老农
跪在地上
大声喊
我来
接你们回家

金黄的麦子
频频点头

蒲
公
英 

□
陈
元
芬

麦收
 □王振千

在麦地
□任志龙

我席地而坐
像古人一样用手
把麦壳搓开
放在粗质的石碗里
捣碎，加水烧煮

在麦地里
在夏夜的
寂静的麦地里
我与一只麻雀
推心置腹

 那院子，三面是麦田，一面是车来车往的
大道。其实，这也是那位师傅面临的社会困

扰，既要忙于农种、农收，又要应付时代喧嚣的
冲击。

  他，是一位农民，也是一位砖雕师傅。能在当下
的环境里，坚守着一种传统工艺，实在是不容易。他的

师傅老了，师弟已经去了工厂上班，只有他，还在。
  约了他，我们要拍一组关于他和砖雕艺术的照片。

  他，姓韩，让我一下子想到了韩信。韩信，是一个善于用
兵的人，是有计谋的。韩师傅不是，毫无心机的样子，而且有些
憨厚，给我们倒一杯茶，推放在眼前，连说一句客套话都不会。
那双手，粗粗的十指，厚厚的掌心，真不是摆弄茶的手。
  院子挺宽敞的，我觉得师傅生意还不错，很为他欣慰。其
实，我错了，属于他的，只有两间房子，很逼仄的两间。喝茶的
地方，是别人的。
  韩师傅的房间里，四周和地上摆放着各式各样的砖雕作品，
祥云、寿鹤、翠竹、瑞兽、花卉、仕女、青莲……一幅幅精美的
图画，呈现在大大小小的青砖上。简约的，飘逸；细致的，
空灵。
  我再次望向那双手，觉得不可思议。
  在我的意识里，青砖有些拙、有些笨。记得老家那些老
屋，都是青砖垒砌的，多是破败的样子。那时我还小，更喜欢
那些红砖筑起的房子，觉得那是向上的、洋气的，而青砖意味
着落伍，有种灰头土脸的意味。然而，当面对韩师傅这些砖
雕作品时，我忽然意识到，这青灰才是厚重的，是有内涵
的。韩师傅房间里唯一的一块红色砖雕，尽管花纹也相当
精美，但怎么看都少了一种味道，显得很浮泛。
  的确，在历史中沉淀的东西从来都不是鲜艳的，哪
怕是英雄的热血。铅华褪去，才得久远，才具传承。
光芒，都是有纹理的，是那种触手可及的硬度。

   为了配合我们拍照，韩师傅决定新做一块
砖雕。上午还好，磨砖、切砖、落稿，并不复

杂，是粗笨之活，也正适合韩师傅那双大
手。待到 下 午 ， 我

开 始

一点点惊讶，那些花朵，在青砖上慢慢活色
生香；那些人物，在青砖上慢慢眉目传情。
  那，是一双怎样的手？
  砖雕在出细的时候，砖粉一股股扬起，屋里满
是飘荡的尘烟，呛得我退到门外。他，双手紧握打磨
工具，依然专心致志地伏身在砖雕上。
  我说：“韩师傅，您戴个口罩啊。”韩师傅头也没
抬，答：“没事，我习惯了。”
  我，震惊了，也忽然明白了，韩师傅为何不苟言笑，甚
至有些木讷，是因为这青砖的粉尘已在他的呼吸之间，深入
到了他的心肺、他的血液，沉淀成了他的灵魂之色。
  “现在，做砖雕是不能养家糊口的。”他叹了口气，又埋
头在那烟尘之中。
  青灰之尘，是他必不可少的呼吸。
  有如此质感的男人，哪还注重什么客套，哪还在意什么钱
财？艺术和礼节无关，艺术和生意无关。韩师傅，只用双手回答
和尊重这个世界。砖雕，是国学凝固的立体之美。青灰，将百色
百香归纳，摒弃浮华，又不凝重成黑，这是最美的质感。
  其实，我是自私的，是为了参加什么大赛来拍照，而不是向
他致敬。我心生愧疚，更对他生出敬意，将焦点对准了那一双
手，一次一次按下了快门。
  那手，宽大，厚实。
  史铁生说，冬天是干净的土地上的一只孤零的烟斗。韩师
傅就是这样一只烟斗，默默地思索着，默默地燃烧着。浴火
又沐水的青砖，如韩师傅，如他那一双手，重剑无锋，大巧
不工，荣辱两忘。
  麦子熟了，我坐在地头，想一想自己曾经紧握镰刀的
双手，已经在风调雨顺的日子里退化了质感的功能，纤
弱、虚白。握一杯咖啡，举一杯酒，或者胡乱地摆弄
手机，我的手还能把握些什么呢？
  手，其实是一个人的思想和品德。

 一 直 对
一种样子普通、

但生命力顽强的小草
念念不忘，它就是蒲公英。它矮

小的植株跻身百草之间，像顽皮的
小童没心没肺，却在秋日金色的阳光

里，突然齐心举起一个一个白色的绒球，
将渐渐失去活力的荒野装点得明亮而富有

诗意。
  犹记得童年时候，牵一只白色的小羊，走

在蓝天白云下，青草更青处。在绿油油的漫山
野草间，低下头，总有一朵朵金黄灿烂的蓓蕾点
亮眼睛。蹲下身子，就会找到蒲公英的身影，宽
大的披针形叶子，一片片伸展成莲花底座，低微而
羞涩地扎根于乱石杂草间。然而，那花却比太阳还
明艳，犹如向日葵一样璀璨，在春风夏日里傲然绽
放。摘下几朵花，插在鬓边，别在耳后，小山妮立
刻变了一个人似的，模样更是俊俏了许多，连那羊
儿，也咩咩地欢快叫起来。
  秋风起的时候，蒲公英金黄的花朵变成白色的
毛茸茸的小“星球”，那是蒲公英带翅膀的种子，
它们要御风而行，为生命开辟新的疆土。我喜欢
和小伙伴们在“星球”间奔跑，然后，将每一颗
“星球”小心捧在手中，轻轻一吹，小“星球”
立刻化作无数的降落伞，飞呀飞呀，载着大地
母亲的期望，载着梦想飞向远方。那些“伞
兵”，在天空中飞翔，浩大壮观，丰盈了整
个秋天。
  好想拽住其中的一朵，乘着风的翅

膀，一同去飞翔或是去遨游天下。
  蒲公英的叶和根均可入药，清

热解毒，消肿散结，利尿通
淋。《本草求真》记载：

“蒲公英，入阳明胃、
厥阴肝，凉血解

热，故乳痈、乳岩
为首重焉。”《本草纲目
拾遗》中称蒲公英：“疗一切
毒虫蛇伤。”《本草纲目》中记
载：“（蒲公英）乌须发，壮筋
骨。”由此可见，平凡的不起眼的蒲
公英是一味有多种功效的草药。
  农村的孩童，在咽喉肿痛、声音
喑哑时，孩子的母亲就会去野地里摘
些蒲公英叶子，用清水洗净，放于无
油的锅中，添入清澈冰凉的井水，熬
水。每天喝上三四次，孩子的嗓子就
利索轻松了。
  我的奶奶更是用心。她每年都会
采摘一些野生的蒲公英，仔细择出里
面的狗尾巴草和发黄的叶子，用清水
冲洗干净，放在清凉处阴干。然后放
入锅中翻炒，之后加入清雅的槐花蜜
再翻炒五六分钟，关火，凉透之后放
入透明的玻璃瓶中。我回老家时，奶
奶就将玻璃瓶塞进我包里，千叮咛万
嘱 咐 让 我 天 天 泡 水 喝 ， 免 得 上 火
生病。
  闲暇之时，我取出紫砂壶，放入
适量炒制的蒲公英，倒入80℃的热水，
免去洗茶工序，等待几分钟，直接倒
出。茶汤呈淡黄色，微微一品，清香
微甜，令人心旷神怡。
  那茶汤，润在嘴里，甜在心上。因
为里面有阳光的味道，也有奶奶用辛
劳、叮咛和牵挂炒制的亲情的味道。
  蒲公英，就这样一直低到
了尘埃里。它把大爱献给他
人，却唯独忘记了它
自己。


