□孔祥秋
　　那时候，他还小，踮了脚尖，隔了高高的桌子，正好能看到药铺药橱上那味药的标注。端端正正的毛笔小楷，写在药橱的抽屉上。这抽屉上写了四味药名，对应了抽屉里四格的四味中药。最上面写的，是他喜欢的那味药。这药，在抽屉最外面的那格里。
　　药铺，是那时村里人对诊所的称呼。孩子们大都是不喜欢药铺的，那里打针疼、吃药苦，远远看见了，就又哭又闹。大概唯一能让孩子喜笑颜开的，是一种驱蛔虫的“宝塔糖”，红的绿的黄的，像极了现在孩子玩的跳棋。而且这糖是甜的。那些年得蛔虫病的孩子很多。
　　他喜欢药铺，也是因为甜，但他没吃过“宝塔糖”，对药铺的喜欢是缘于一味中药。这药，是甘草。
　　药铺的大夫，阴阴郁郁的，像一棵老山参，且是那种经过烟熏火燎的老山参，皱皱巴巴的，僵僵地坐在椅子上，几乎不说话。有人来问医，也不打招呼，只是把身子向前探一下，伏在前面的桌子上。
　　那天，大夫的儿子将两块棕褐色的圆片偷偷塞在他手里，慢慢嚼，慢慢甜。他们同岁。日子苦，甜是孩子们奢侈的味道。他还不识字，却懂得了甘草写在药橱哪个抽屉上。他时不时地走进药铺，就会傻傻地望向那里。
　　隔一些日子，大夫的儿子就会塞几枚甘草圆片给他。一年一年，他们成了最好的朋友，一个眼色就能懂彼此的那种。他说，他们是甘草兄弟。
　　生甘草，清热解毒；炙甘草，补气养心。
　　那天，他读到一则甘草的传说，说甘草最初的家园是在中原腹地，与黄芩花叶相依，一苦一甜相补而生，成为知己。那一年是大灾年，家家粮囤面缸见底，老百姓只能掘草为食。短短的时间内，甜甜的甘草几乎就被采挖殆尽。甘草王为保住血脉，连夜出逃，只将秘密的去处说给了好友黄芩。黄芩立地指天发誓，若是出卖好友，世代子孙将肝烂心黑。　　 甜没了，苦也行。甘草走了，黄芩直面因饥饿而疯狂的灾民，再也招架不住，向世人泄露了甘草的行踪。
　　读到这里，他开始难过起来，很疼很疼的那种难过。那年，他远走他乡，身后，那位甘草兄弟失德，有了不可原谅的背叛。
　　其实，他来到小城，最爱去的地方，是南街的一家药店。那里，有一排中药橱子。他和药店老板成了朋友，一杯茶就可以坐到夕阳斜的那种朋友。他坐的地方，轻轻一抬头，就可以看到药橱上的那个抽屉，那里写着甘草。甘草是写在最上面的，最下面写的竟然正是黄芩。这意味着两味药一外一里，中间隔了两种其他的药。
　　看着那药橱，他和药店老板聊起自己和朋友的隔阂，气愤难平。朋友听了淡淡一笑，说黄芩与甘草，有的是生死世仇，可是再相见，却不说恩怨，一个以苦调甜，一个以甜抑苦，同心同德共一药方。朋友的背叛也许有他的苦，可你于他，是甘草的甜吗？
　　药店老板是一位女子，少小远离至亲，曾几度被朋友落井下石，可她依然款款而行，从不说悲苦。梦想一次次被人为破碎，可她缝缝补补，从不说放弃。面对不善良的邀约，面对邪气森森的言语，她不卑不亢，决不结怨。她说，心有平和，天下无仇，也无愁。
　　甘草入半数药方，平衡诸味药理，解毒抑猛。她，就是这甘草。
　　他最佩服她的，是时时刻刻的人间清醒，是是是非非的从容不迫。可她半辈子百般努力，日子却仍是平常。他很为她叹息，说这不该是她的人生。她淡淡一笑，说，甘草花开也小，花色也朴素。
　　一天夜里，他想该打个电话了。这时，电话竟响了，正是那个熟悉的号码，多少年了，他一直没舍得删。手机听筒里，他听到的只是呼吸声。他想，他也一定听到了他的呼吸声。
　　那些年，他们常常一起睡在秋天果园的窝棚里，就像现在这样，呼吸呼应着呼吸。窝棚外的果树上，软软的月光在果子上流淌。
　　他握着手机，眼泪慢慢地流了下来，眼前忽然就浮现了儿时那药橱的抽屉，抽屉上的中药名那么清晰。当时，药铺的大夫是犯了一些历史的错，他唯一能把握的，只有手中的药方。大夫那时候的不言不语，是甘草的平和，还是黄芩的苦楚呢？
　　手机通话还在继续，许久许久，他不知道，在这长长的沉默里，是谁先说出了那句相逢一笑泯恩仇的话……
　　这个他，就是我。此刻，我又流泪了。