□孔祥秋　　
　　岁在至寒，更能勾起人们对故乡的向往，那里炉火最旺，那里烟火最香。一年忙碌，风霜累累加加，的确需要一个这样放松的地方。
　　故乡，是可以归身归心的地方，我也似乎闻到了腊八粥的浓香，正从不远的明天隐隐地飘来。这“咕嘟咕嘟”沸腾的声响，这黏稠而慈祥的味道是唤归的。的确，这腊月的道路上，尽是那熙熙攘攘的欢喜，而田野的村头，也都是翘首以盼的激动。
　　春节，是古人最善良的设置，在这大团圆里访访亲朋，问问桑麻，可以自在醉，也可以自在醒。这时节，是可以回到童年的，因为胡同的深处，总会有人唤起你的小名。这时节，心是最清澈的，小街转角处鲜艳的衣衫，像极了曾经懵懵懂懂的爱情。欢天喜地里，处处都是那刚刚好的相遇。
　　故乡，是我四季如春的惦念，此时我却想起了一个远方。在这万众思归的节令，再次说不归，看来我真的是一个不合时宜的人，可是我还是迫切地念起那里。
　　山重重，山峥嵘；水弯弯，水琤琮，那是一个遥远的地方。确切地说，那个地方在历史的深处，那里风沙滚滚，那里旌旗猎猎，那里鼓角声声。那里，让每个人念起，都会心潮澎湃。
　　王维，他的文字如月光，如泉水，可正是他的一首诗，让那里成了文化的关塞，让无数人遥望，让无数人凭吊。是的，这不是柳色新的季节，可我还是想起了那首《渭城曲》。这首诗的前两句是柔软的，可后两句的情感太过凛冽。我觉得在这寒冬里，于旷野之中来读这首诗，才能触摸到远方那彻骨的忧伤。最好是下着大雪，刮着大风。
　　阳关，一个王朝的西北要塞，那关门的开启，丝绸的吐纳，似乎是春风向远。然而，这里却是一个休止符，因为西去的路上将是一望无际的风沙，从此瘦马寒鞍，霜衣冷靴，只能独行。这里，是真正的相送，也是真正的相别。或许，这就是王维的那首诗也被称为《阳关曲》的缘故和深意吧？作为中原热土和蛮荒之地的界限符号，阳关已经在一岁一岁的光阴里漫漶了，沙坡上仅存的烽燧，孤零零地守着历史的印痕，不为险关，也不为要塞了。或许，为了满足人们心中的那种文化情结，一座怀古的构想在这荒原之上重新搭建而成，可这现代的温度如何还原岁月远方的苍凉？这触手可及的土木，又如何感觉到那兵器上锋利的冰冷？是的，这洞开的关门下，红男绿女的穿梭太轻松，通关文书的办理少了那份庄重和严谨，印章的起落太过草率。
　　我遥望的阳关，是在肃杀的风里傲然而立的，飞舞的砂砾打在将士的盔甲上是铮铮作响的。营帐是比夜色还宁静的，可大大小小的旗帜却醒着，警惕着每一个方向。就算有汹涌的马蹄声突然而至，那些男人也会将壶中满是乡情乡愁的酒一饮而尽，然后披尖执锐从容面对。也许就在这场野蛮的夜袭里，一抹刀光的寒意一掠而过，让那件最贴身的棉衣和最贴心的家书也无法阻挡，于是，那鲜活的篝火一夜之间变成了一座一座坟茔。即使如此，也决不退缩。
　　战鼓声起，战鼓声落，就算刀锋的光芒能将关隘一寸一寸削低，可他们依然屹立如铁。这是一群不会写诗的人，这是一群诗歌思想核心的人，哪怕无人相送，哪怕无酒相送。生死之巅，他们却敢将自己坦然相送，这才是真正的壮士。
　　阳关，男人的灵魂高地，任西风徒唤无奈，守住这里，就守着了阳光，守住了二十四节气的歌谣。
　　边塞，永远有一群不归的英雄，从古到今，是他们的不归，让一代代民众归心安稳。历史深处的关隘，当下四方的边防，都是头颅的，都是骨血的，都是胆魄的，这是人们精神世界里最神圣的一极，最伟岸的一极。而另一极，是故乡，极点就在这普天同欢的春节。
　　腊八将至，谁能送那远方一壶热粥？