□许春苗
　　已入盛夏，日头烈烈，蝉鸣悠长。鲁南地区的田间垄头、菜畦缝隙里，有一种贴着地皮肆意生长的野菜，叶儿绿得鲜活，茎儿红得温润。城里人唤它马齿苋，可我总觉得这名字虽雅致，却生疏。我还是更习惯老家那亲昵的叫法——马马菜。
　　从小到大，我总偏爱这个土气的名字。我时常揣摩，它究竟该叫“妈妈菜”——蕴含着母亲灶台边的烟火温柔，还是只因乡音质朴，才被随口唤作“马马菜”？但，单单念起这三个字，心底就漫出浓浓的暖意——那里面连着童年的回响、母亲的温柔与故土的亲切。
　　在老家，马马菜是盛夏最寻常的野菜，模样朴素却耐看。它不挺拔，天生匍匐于泥土，细细的枝蔓四下铺展、肆意蔓延。一节节嫩红的茎秆柔韧多汁，不粗不硬，泛着温润的水光。叶片是沉沉的暗绿，厚实而圆润，小巧饱满，层层叠叠挨在一起，密密匝匝地铺满地面。烈日炎炎，成片的马马菜从不打蔫，那红绿相间的色彩，在滚烫的夏日田野里，铺展出一片坚韧的生机。
　　儿时的盛夏餐桌，少不了马马菜的身影。中午从地里干完活回家，母亲边做饭边对我说：“快去，摘点马马菜回来，给你加个好吃的菜。”我便挎着小竹篮钻进菜园，专挑最嫩的菜头掐。指尖轻轻一碰，脆嫩的茎叶便折落掌心，不一会儿，就掐了小半篮子。摘回来的马马菜不用刻意打理，洗净沥干，开水一焯，原本鲜活的青绿便变得温润软糯。
　　母亲把几瓣大蒜捣成泥，两个青椒剁细碎，再淋上一勺滚油，“滋啦”一声，香气瞬间弥漫厨房。鲜爽的料汁浇在沥干的马马菜上，轻轻拌匀，一道夏日佳肴便成了。入口清润爽滑，带着独有的田园鲜香，顿时消解了盛夏的燥热。马马菜不仅能凉拌，还可以蒸大包子、做鸡蛋汤。儿时真是日日吃、顿顿有，却从不会腻味。这朴素的山野小食，是童年夏日最难忘的滋味。
　　岁月流转，味蕾的记忆从未褪色。但真正让我记挂半生、心生敬畏的，从来不是马马菜的鲜香，而是这平凡草木里藏着的顽强生命力。
　　每到入伏，菜园的土豆、茄子、大蒜次第采收完毕，土地便要翻耕休整。母亲握着锄头，将整片菜畦细细翻挖一遍，土里的马马菜连着老根一并被剜出，杂乱地堆在田头。看着满地断根离土的马马菜蔫头耷脑，我满心可惜，忍不住追问母亲：“都挖干净了，往后还吃什么呀？”母亲低头整地，语气淡然：“不妨事，扔在地头晒几日，一场雨过后，它们又能活过来。”
　　我满心疑惑，当然不信。连根拔起，又被烈日暴晒，怎会起死回生？往后几日路过菜园，我总要驻足张望那堆被废弃的马马菜。烈日灼灼，外层的枝叶渐渐干枯发黑，可凑近细看，靠近根茎的地方，始终带着一丝青嫩，坚挺不腐，仿佛只是在盛夏的燥热里打了个盹，只消一场雨水，便能重焕生机。
　　果然，没过几日，一场夏雨倾盆而下，酣畅淋漓地浇透了整片田野。不过一两天光景，奇迹便悄然发生。那些之前看似已经干枯死寂的马马菜，枯茎之侧，悄悄冒出了点点嫩黄的新芽，怯生生、绿油油的，缀满枯黑的枝蔓，不过三五日尽数复苏，藤蔓舒展，新芽丛生，又是一片鲜活盎然的绿意。
　　我们便再次掐嫩梢、焯净水、拌蒜泥，延续着夏日独有的山野美味。一茬又一茬，掐之不尽，生生不息。
　　马马菜，是大地赠予农人最朴素的礼物。生于荒蛮，长于酷暑，平凡到无人瞩目，卑微到随处可见，却藏着最动人的生命力量。它俯身贴地，不争不扬，纵使被连根剜出、烈日暴晒、一度枯槁，只消一场雨水，便能绝地重生，再焕青绿。
　　我们大抵都是芸芸众生，平凡如那一株野草。人生路上，谁不曾遭遇困顿，谁不曾经历被命运“连根拔起”，跌落低谷？可每每想起盛夏的马马菜——枯茎之侧，新芽竞吐，心中便多了几分通透与力量。草木尚且如此，人亦当如是：俯身沉淀，耐得住燥热，扛得住风霜；纵历磋磨，也要守住心底那一点韧劲，在平凡岁月里，生生不息。
　　岁岁盛夏，马马菜常青。