□杨明明
　　上完晚自习，在教学楼门口，我被两个鸟雀般活泼的女生拦住。“老师，我想写篇童话，通过白熊一家的悲惨遭遇来表明家园的重要，可以吗？”爱问问题的锦丽率先开了口。“家园”是最近作文大赛的主题。“很好呀。那你想好它们经历了怎样的不幸吗？”“呃，还没想好。”她摇摇头。
　　我把目光投向另一名女生：“晓芳，你的问题是？”“老师，我可以写写我的家人吗？我觉得他们就是我的精神家园。”“当然可以，关键是要想好典型事例。”我知道她有个幸福的家庭。“你打算写谁呢？”“爸妈、姐姐、弟弟、姥姥……”她认真地数着。“不要太多哦，三个为宜。”“是。中国讲究‘三’，比如三国演义、三顾茅庐。”“孺子可教也。”这个“三”的讲究，我在去年讲过，没想到她还记得这么清楚。“正所谓‘一生二，二生三，三生万物’。”她们似懂非懂地点点头。我不急，总有一天，她们会明白汉语文化有多么精妙。
　　第二天，她俩又来找我了，这次带的作文本上写满了字。“老师，我们的文章还没完全写完，想让你先看看。”锦丽递过来。文中，“我”是小熊，熊爸爸吃鱼死了，熊妈妈掉进了融化的冰河里。我有些不解：“熊爸爸吃鱼为什么会死？”她一愣，开始滔滔不绝地解释：“人类把北极污染了，水中的鱼也被污染，熊爸爸吃了这样的鱼就死了呀……”我笑起来：“这是你想的，文中并没有交代。话又说回来，如果故事的背后还需要这样一大堆的解释，那就没意思了。”她若有所思。“你先想想怎么处理，我看看晓芳的作文。”她听完我的话，点点头。
　　晓芳的文章分为“父爱无声”“母爱有言”“姐妹同心”三部分。有小标题作文的意识，但不得其中精髓，讲述的故事不够集中凝炼。想到我以前写的一篇《宠爱进行时》，是篇典型的小标题式作文，便从电脑上找出来让她读读。
　　“老师，我又有新的思路了。”锦丽见缝插针地继续和我交流，“我想以第三人称来讲这个故事。”我想了想，点点头：“上帝视角是容易些。”得到了肯定后，锦丽浑身散发着创作的快乐。
　　“老师，我明白我的问题了。”这时，晓芳也有了新的体悟，双目熠熠，“我写得太啰嗦了。”
　　看着她们学有所获的样子，我心中倍感慰藉。亦师亦友的学习氛围，是每位教师都期盼的吧。
　　当她们的文章再次出现在我面前时，我唯有“享受”了。
　　“洁白的雪地上晕染着一圈圈猩红，冰天雪地中分外刺目。白特心中狂跳，匆匆跑过去，竟然真的是熊爸爸！白特惨嚎着趴在他身上，泪水洒满了他早已失去色泽的毛发。白特多么想爸爸可以像以前那样，再背自己一次……”
　　“我无意中发现爸爸走路的姿势有些怪，走几步就要停一下，似有隐藏的秘密，更像是有无言的痛楚。后来，我才知道，他的腿受伤了，却依然忍着疼痛回来给我过生日，又生怕我担心……”