□冯天军
　　“时暑不出门，亦无宾客至。”三伏天，桑拿天，毒花花的太阳，像打了鸡血，彪悍骁勇，让人汗水涔涔的，暑热难耐。抬头看天，多想有一场雨如期而至，消暑降温。
　　伏天的雨多在午后到来，中午还是骄阳似火，午后就看到乌云从天边奔涌汇聚，风扭打着树木，裹挟着树叶狂舞。接着一声闷雷，仿佛是鸣枪发令，豆大的雨点“噼噼啪啪”地砸下来，瞬间由远而近听到了蚕食桑叶的“唰唰”声，继而成线、成帘，倾盆而下，天地间一片混沌，成了雨主宰的世界。
　　伏天的雨充满霸气，说来就来，说走就走。不像春雨那样小家子气，吝啬得淅淅沥沥；也不像秋雨那样缠缠绵绵，墨墨迹迹。它像一位叱咤风云的刚烈男子，慷慨、果断、猛烈，长驱直入，从不考虑别人的感受，一任自己发泄。发泄完了，便打道回府。
　　伏天的雨很随意，一块云就是一场雨。有时候村南下雨，村北晴天丽日，老人们说，这是“鸡窝子雨”。
　　伏天的雨，淋你没商量。记忆中，儿时上下学的路上突然下起大雨，只好光着脚丫，提着凉鞋（怕泥泞拔断鞋带）在泥泞的路上艰难行走，浑身淋得像落汤鸡。有一年媒婆给二哥提了一门婚事，约好午后女方来我家见面，没想到路上下起了大雨，没有防备的二嫂和媒婆被淋得那叫一个惨，于相亲来说，本是尴尬的事。可是二嫂因这一雨淋，却像出水芙蓉，更多了一份娇气和妩媚，和二哥两人一见钟情。可以说，大雨浇出了这段美好姻缘。
　　伏天的雨，雨量大。汪曾祺曾写：“大得屋顶上起了烟，大雨点落在天井的积水里，砸出一个个丁字水泡。我用双手捂着耳朵，又放开，听雨声：呜——哇，鸣——哇。”家家的雨水流到巷子里，再汇集到街上，便成了一条新开辟的河流。小孩子喜欢在这时披上一块塑料纸，头戴破苇笠，走出家门，在水中戏耍。鸭子也“呱呱”地从家中蹒跚而出，一头扎进水的海洋，自娱自乐。雨停了，村南村北的干渠、大坑都积满了水，这些积水成了我们日后逍遥的好去处。
　　大人们走出屋外，看看是不是大风催折了大树，浸塌了墙头，淹没了庄稼……当看到喝足了水的庄稼更加青葱，抖擞的瓜菜更加翠绿，一切安然无恙，脸上露出喜悦和满足。
　　风雨过后，唤醒了那些藏匿的生灵，燕子在清新的空中摆出炫酷的造型，青蛙“咕嘎咕嘎”地唱着，一会儿就成了和弦音，蛙鼓喧天了。天气的闷热，弄得睡不好觉，眼下突然而来的凉爽，真的该枕着蛙鼓“乘凉一觉睡”了。