┬徐志荣
　　菜市场卖西红柿的摊位上摆着两个牌子，一块写着“西红柿”，一块写着“自然熟西红柿”。走近才发现，自然熟的那款，看起来红彤彤的，摸着却还硬邦邦的。原来这是自然“放熟”的，而非“长熟”的。我不禁有点失望。
　　周末回老家时，在菜园看到秧藤上红润发亮的西红柿，我差点流口水，想起这么多年苦苦寻觅自然熟西红柿的经历，心中感慨万千。西红柿只有半畦，是父母在农忙间隙栽种的。我和父亲去菜园里摘了几个西红柿，一起吃起来。纯自然熟的西红柿颜色亮红，瓤偏润，口感沙沙的，汁液清香、酸甜，品起来有一股阳光的暖意，我连着吃了好几个仍然觉得不解馋。“城里的菜哪有咱自己种的有‘菜味’。”父亲说。
　　确实，现在很多菜长得娇俏，吃到嘴里却少了一些“泥巴味”。
　　记得当初，家里还有几亩地时，是父亲提议大面积种植西红柿的。秧苗都是他亲手培育的。初春乍暖还寒时，父亲白天拿着温度计测培育棚内的温度，不时根据秧苗生长情况进行通风，晚上还要在灯下编织稻草帘子好覆于塑料膜上给秧苗保温，我们则负责打下手。天气渐暖时，要给秧苗搭架子，把每一棵苗用布带子牵拉在架上；开花时，给每一朵小黄花做好授粉工作；秧苗渐长时，还要统一给苗修枝促优生长。父亲每日穿梭在地里，风雨无阻，在他的精心呵护下，秧苗日渐茁壮。
　　仲夏，成片的西红柿呼啦啦地涨红了脸，我和弟弟妹妹每天往返菜园，一桶一桶地提着西红柿回家，再一一整齐码放在铺了蒲草的筐内。第二天天不亮，父亲就骑着那辆“二八大杠”一天三趟穿梭于县城与乡村，去换我们姐弟的学费。
　　那时的西红柿，只需轻轻撕开表皮，饱满酸甜的汁水就能让我们沉醉一个下午。如今父亲说起“菜味”时，许是也想起了曾经的岁月。
　　临走前，父亲特意从菜园摘了一盆红透的西红柿让我带回城里。我推搡着说不要，留给他吃，父亲却硬要塞给我，说这自然长熟的，和城里买的不一样。我端详着那盆西红柿，它们有的已经熟得裂口，有的布满粗糙的纹理，有的头部尖尖，身子却很饱满。它们虽形态各异，以世俗的选美标准来看丑了些，但在我眼里，它们却格外美。那美里有饱经岁月的沧桑，有风韵万千的成熟，还有由内而外散发的不容置疑的自然之态。彼时，它们在父亲那双老手上红得发亮，悄无声息地映照着他脸上的褶子。
　　回城后，我将这份“自然熟”的美味精心烹饪成佳肴，细细品味着父爱的融融暖意。