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看人间烟火

自然熟西红柿里藏着爱
┬徐志荣

  菜市场卖西红柿的摊位上摆着两个牌子，一块写着“西红
柿”，一块写着“自然熟西红柿”。走近才发现，自然熟的那
款，看起来红彤彤的，摸着却还硬邦邦的。原来这是自然“放
熟”的，而非“长熟”的。我不禁有点失望。
  周末回老家时，在菜园看到秧藤上红润发亮的西红柿，我
差点流口水，想起这么多年苦苦寻觅自然熟西红柿的经历，
心中感慨万千。西红柿只有半畦，是父母在农忙间隙栽种
的。我和父亲去菜园里摘了几个西红柿，一起吃起来。纯
自然熟的西红柿颜色亮红，瓤偏润，口感沙沙的，汁液清
香、酸甜，品起来有一股阳光的暖意，我连着吃了好几个仍
然觉得不解馋。“城里的菜哪有咱自己种的有‘菜味’。”父
亲说。
  确实，现在很多菜长得娇俏，吃到嘴里却少了一些“泥巴
味”。
  记得当初，家里还有几亩地时，是父亲提议大面积种植西
红柿的。秧苗都是他亲手培育的。初春乍暖还寒时，父亲白天
拿着温度计测培育棚内的温度，不时根据秧苗生长情况进行通
风，晚上还要在灯下编织稻草帘子好覆于塑料膜上给秧苗保
温，我们则负责打下手。天气渐暖时，要给秧苗搭架子，把每
一棵苗用布带子牵拉在架上；开花时，给每一朵小黄花做好授
粉工作；秧苗渐长时，还要统一给苗修枝促优生长。父亲每日
穿梭在地里，风雨无阻，在他的精心呵护下，秧苗日渐茁壮。
  仲夏，成片的西红柿呼啦啦地涨红了脸，我和弟弟妹妹每
天往返菜园，一桶一桶地提着西红柿回家，再一一整齐码放在

铺了蒲草的筐内。
第二天天不亮，父
亲就骑着那辆“二
八大杠”一天三趟
穿梭于县城与乡
村，去换我们姐弟
的学费。
  那时的西红柿，
只需轻轻撕开表皮，
饱满酸甜的汁水就能让
我们沉醉一个下午。如今父
亲说起“菜味”时，许是也想
起了曾经的岁月。
  临走前，父亲特意从菜园摘了一盆红透的西红柿让我带回
城里。我推搡着说不要，留给他吃，父亲却硬要塞给我，说这
自然长熟的，和城里买的不一样。我端详着那盆西红柿，它们
有的已经熟得裂口，有的布满粗糙的纹理，有的头部尖尖，身
子却很饱满。它们虽形态各异，以世俗的选美标准来看丑了
些，但在我眼里，它们却格外美。那美里有饱经岁月的沧桑，
有风韵万千的成熟，还有由内而外散发的不容置疑的自然之
态。彼时，它们在父亲那双老手上红得发亮，悄无声息
地映照着他脸上的褶子。
  回城后，我将这份“自然熟”的美味精心烹饪
成佳肴，细细品味着父爱的融融暖意。

　　我开始给奶奶理发，似乎没什么缘由，也不需要更
多的理由，我偏偏爱给奶奶理发。奶奶也是，谁也不
找，即便理发师站在跟前，即便有充分的条件和理由，
奶奶也不让。
　　奶奶在庭前阳光下坐着，我展开理发围布给她系
上。奶奶的头发全白了，发根也没留一点灰黑，稀稀疏
疏的一根根银发郑重向岁月宣告——— 她老了。
  我把奶奶的头发捋直，再一缕缕翻上，奶奶的发丝
在春阳下灼灼发亮。我拿起剪子“咔嚓”有声，剪掉发
梢处的三四厘米。这时，一棵老树的梢顶上，两只青鸟
“喳喳”鸣叫，嬉戏相欢。不知它们是在游戏春阳，还
是在为老有所依的人间真情欢笑。
　　这会，奶奶乖得像个听话的小孩。她一会抬头，一
会低头，一会佝偻身躯闭目养神，仿佛一辈子的辛酸和
落难在这一刻都化为虚无。我是奶奶指定的家庭理发
师，左手起梳，右手落剪，想剪出她年轻时的影子。剪
下的发丝，一缕缕如白鸽般飘然落在地上。
 　我伸手拿来小型吹风机，稍稍颤动一下，围布上的
碎发没作任何解释便飞散出去。轻悄悄的风，静悄悄的
阳光，在奶奶稀白的发间无声无息走过。
　　阳光从天空泼下金色，微风仍朝一个方向吹。我搓
了搓奶奶扬起的发缕，从闪着光点的时光里，惊讶地发

现 ， 奶 奶 头 发 中 藏 有 一 块
糖 ， 那 是 我 幸 福 的 童 年
时光。
  犹记得，奶奶轻轻唤我
乳名，我从外面满头大汗跑
回来，在她衣服口袋里翻找
好 吃 的。奶 奶 一 脸 宠 溺 地
笑，故作神秘地抬起手，从
浓密的黑发间取出一块彩纸
包裹的糖，放在我的手心。
那是一颗软甜的橘子糖，我
含在嘴里，让它慢慢地化在
舌尖，甜了整个童年。
  “只 要 一 直 用 心 做 事
情，幸福不在这里，就在那
里。”奶奶望着我重复着这
句话。我从奶奶乌黑的头发
中，得到了另一颗糖。
  我抬头望一眼瞧不见的
风，它仍朝一个方向吹。奶
奶看着镜子中的自己，满意
地笑着，我跟她约好，以后
都让我理发。

风
朝
一
个
方
向
吹

┬
董
国
宾

等
待
修
复
的
裂
痕

┬
董
煜
明

  接女儿放学回家的路上，她像往常一样，满怀期
待地伸手欲启动车载音响。“不要听歌了，说说你这
次考试的成绩。”我语气冰冷，阻止了她。
  女儿闻言，动作一顿，随后缓缓开口，以一种不
紧不慢的节奏分析起了自己的排名情况，对于成绩的
不尽如人意，她的态度显得颇为淡然，从她的语气中
听不出一丝懊恼，似乎并未将这件事放在心上。
  我强压着心中不断涌起的怒火，郑重地向她宣布
了处罚决定：从今天开始，不能再用任何电子产品，
也不准看任何课外书籍。
  “我就知道一考试就没有好事！”女儿朝我愤怒
地喊道，言语中满是委屈与不甘。我没有理会她。
  回到家，我立刻“收缴”所有电子产品，无论她
如何解释说做作业需要用，我只重复了一句话：“如
果必须用电子产品才能学习，让老师直接联系我。”
由于缺少手机来查阅当天布置的作业内容，她不得不
依靠自己模糊的记忆，在作业本上勉强勾勒着答案。
她写写停停，时而低头思考着什么，时而委屈地擦着
脸上流下的泪水。“爸爸，你先把平板电脑给我用一
下，我看看作业，有些内容老师发在班级群里了。”
女儿思忖良久，终于还是向我提出了要求。我虽有犹
豫，但稍作权衡后，最终还是坚定地拒绝了她的请
求，我不能破坏了自己定下的规则。
  夜晚，我躺在床上，翻来覆去难以入睡，内心深
处，总有一丝不安，意识到自己的行为或许有所欠
妥，然而，家长的威严如同无形的枷锁，令我迟疑未
决，未能即刻采取补救之举。在这份内心的纠结与挣
扎中，我终是迷迷糊糊地坠入了梦乡。夜晚醒来，
竟看见女儿并未回房入睡，而是和衣躺在沙发上，
她小小的身影让我心头不禁为之一颤：“这孩子真
是太倔强了。”再翻看作业，已然完成，原来是
她借用爷爷的手机查看资料，终究完成了所有
作业。
  清晨起床，女儿已经出门上学了。“叮
咚”一声，写作群里发来消息，今日推荐的范
文赏析，是张军霞老师的《阳台上的“补丁”》。
文中，张老师细腻地描绘了与女儿之间产生
矛盾后，她是如何用自己的方式将矛盾用
“补丁”缝补完好的。我的女儿已经用她的方
式将作业完成，补上了学习的“补丁”，
而我却没有找到我的那块“补丁”来修补与
女儿之间的那条裂痕。
  我走到窗前，望着女儿学校的方向，心
中不禁泛起一丝愧疚。或许，我太过执着于
成绩和规则，却忽略了女儿内心的感受。我
深吸一口气，决定今天放学后，好好和她谈
一谈。不再用命令的语气，而是试着倾听她
的想法，了解她的困惑。也许，修补裂痕的
“补丁”并不复杂，只需一个温暖的拥
抱，或者一次心平气和的对话。


