

有阴晴圆缺
有悲欢离合
记生活百味
看人间烟火

欢迎您的来稿

投稿邮箱：
wanbaofukan
@163.com
请在主题中标
注“生活札
记”。



潍坊晚报

2023年4月16日 星期三

值班主任：张媛媛

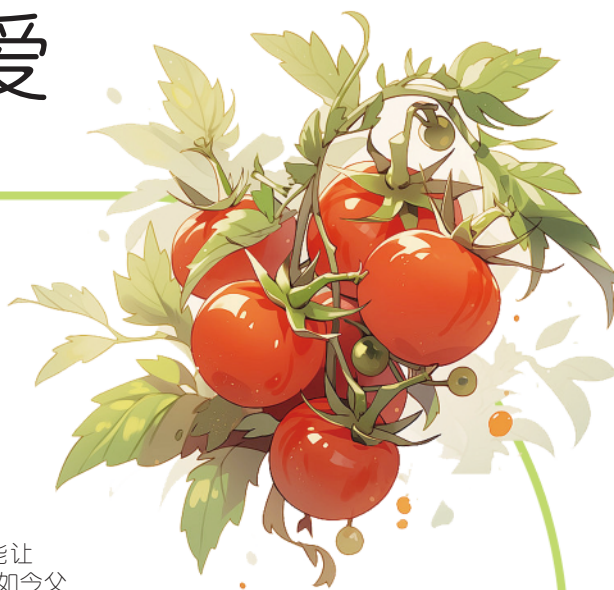
编辑：常元慧

美编：许茗蕾

校对：刘辉

自然熟西红柿里藏着爱

□徐志荣



菜市场卖西红柿的摊位上摆着两个牌子，一块写着“西红柿”，一块写着“自然熟西红柿”。走近才发现，自然熟的那款，看起来红彤彤的，摸着却还硬邦邦的。原来这是自然“放熟”的，而非“长熟”的。我不禁有点失望。

周末回老家时，在菜园看到秧藤上红润发亮的西红柿，我差点流口水，想起这么多年苦苦寻觅自然熟西红柿的经历，心中感慨万千。西红柿只有半畦，是父母在农忙间隙栽种的。我和父亲去菜园里摘了几个西红柿，一起吃起来。纯天然熟的西红柿颜色亮红，瓤偏润，口感沙沙的，汁液清香、酸甜，品起来有一股阳光的暖意，我连着吃了好几个仍然觉得不解馋。“城里的菜哪有咱自己种的有‘菜味’。”父亲说。

确实，现在很多菜长得娇俏，吃到嘴里却少了一些“泥巴味”。

记得当初，家里还有几亩地时，是父亲提议大面积种植西红柿的。秧苗都是他亲手培育的。初春乍暖还寒时，父亲白天拿着温度计测培育棚内的温度，不时根据秧苗生长情况进行通风，晚上还要在灯下编织稻草帘子好覆于塑料膜上给秧苗保温，我们则负责打下手。天气渐暖时，要给秧苗搭架子，把每一棵苗用布带子牵拉在架上；开花时，给每一朵小黄花做好授粉工作；秧苗渐长时，还要统一给苗修枝促优生长。父亲每日穿梭在地里，风雨无阻，在他的精心呵护下，秧苗日渐茁壮。

仲夏，成片的西红柿呼啦啦地涨红了脸，我和弟弟妹妹每天往返菜园，一桶一桶地提着西红柿回家，再一一整齐码放在

铺了蒲草的筐内。第二天天不亮，父亲就骑着那辆“二八大杠”一天三趟穿梭于县城与乡村，去换我们姐弟的学费。

那时的西红柿，只需轻轻撕开表皮，饱满酸甜的汁水就能让我们沉醉一个下午。如今父亲说起“菜味”时，许是也想起了曾经的岁月。

临走前，父亲特意从菜园摘了一盆红透的西红柿让我带回城里。我推搡着说不要，留给他吃，父亲却硬要塞给我，说这自然长熟的，和城里买的不一样。我端详着那盆西红柿，它们有的已经熟得裂口，有的布满粗糙的纹理，有的头部尖尖，身子却很饱满。它们虽形态各异，以世俗的选美标准来看丑了些，但在我眼里，它们却格外美。那美里有饱经岁月的沧桑，有风韵万干的成熟，还有由内而外散发的不容置疑的自然之态。彼时，它们在父亲那双老手上红得发亮，悄无声息地映照着他脸上的褶子。

回城后，我将这份“自然熟”的美味精心烹饪成佳肴，细细品味着父爱的融融暖意。

风朝一个方向吹

□董国宾

我开始给奶奶理发，似乎没什么缘由，也不需要更多的理由，我偏偏爱给奶奶理发。奶奶也是，谁也不找，即便理发师站在跟前，即便有充分的条件和理由，奶奶也不让。

奶奶在庭前阳光下坐着，我展开理发围布给她系上。奶奶的头发全白了，发根也没留一点灰黑，稀稀疏疏的一根根银发郑重向岁月宣告——她老了。

我把奶奶的头发捋直，再一缕缕翻上，奶奶的发丝在春阳下灼灼发亮。我拿起剪子“咔嚓”有声，剪掉发梢处的三四厘米。这时，一棵老树的梢顶上，两只青鸟“喳喳”鸣叫，嬉戏相欢。不知它们是在游戏春阳，还是在为老有所依的人间真情欢笑。

这会，奶奶乖得像个听话的小孩。她一会抬头，一会低头，一会佝偻身躯闭目养神，仿佛一辈子的辛酸和落难在这一刻都化为虚无。我是奶奶指定的家庭理发师，左手起梳，右手落剪，想剪出她年轻时的影子。剪下的发丝，一缕缕如白鸽般飘落在地上。

我伸手拿来小型吹风机，稍稍颤动一下，围布上的碎发没作任何解释便飞散出去。轻悄悄的风，静悄悄的阳光，在奶奶稀白的发间无声无息走过。

阳光从天空泼下金色，微风仍朝一个方向吹。我搓了搓奶奶扬起的发缕，从闪着光点的时光里，惊讶地发现，奶奶头发中藏有一块糖，那是我幸福的童年时光。

犹记得，奶奶轻轻唤我乳名，我从外面满头大汗跑回来，在她衣服口袋里翻找好吃的。奶奶一脸宠溺地笑，故作神秘地抬起手，从浓密的黑发间取出一块彩纸包裹的糖，放在我的手心。那是一颗软甜的橘子糖，我含在嘴里，让它慢慢地化在舌尖，甜了整个童年。

“只要一直用心做事情，幸福不在这里，就在那里。”奶奶望着我重复着这句话。我从奶奶乌黑的头发中，得到了另一颗糖。

我抬头望一眼瞧不见的风，它仍朝一个方向吹。奶奶看着镜中的自己，满意地笑着，我跟她约好，以后都让我理发。

等待修复的裂痕

□董煜明

接女儿放学回家的路上，她像往常一样，满怀期待地伸手欲启动车载音响。“不要听歌了，说说你这次考试的成绩。”我语气冰冷，阻止了她。

女儿闻言，动作一顿，随后缓缓开口，以一种不紧不慢的节奏分析起了自己的排名情况，对于成绩的不尽如人意，她的态度显得颇为淡然，从她的语气中听不出一丝懊恼，似乎并未将这件事放在心上。

我强压着心中不断涌起的怒火，郑重地向她宣布了处罚决定：从今天开始，不能再用任何电子产品，也不准看任何课外书籍。

“我就知道一考试就没有好事！”女儿朝我愤怒地喊道，言语中满是委屈与不甘。我没有理会她。

回到家，我立刻“收缴”所有电子产品，无论她如何解释说做作业需要用，我只重复了一句话：“如果必须用电子产品才能学习，让老师直接联系我。”由于缺少手机来查阅当天布置的作业内容，她不得不依靠自己模糊的记忆，在作业本上勉强勾勒着答案。她写写停停，时而低头思考着什么，时而委屈地擦着脸上流下的泪水。“爸爸，你先把平板电脑给我用一下，我看看作业，有些内容老师发在班级群里了。”女儿思忖良久，终于还是向我提出了要求。我虽有犹豫，但稍作权衡后，最终还是坚定地拒绝了她的请求，我不能破坏了自己定下的规则。

夜晚，我躺在床上，翻来覆去难以入睡，内心深处，总有一丝不安，意识到自己的行为或许有所欠妥，然而，家长的威严如同无形的枷锁，令我迟疑未决，未能即刻采取补救之举。在这份内心的纠结与挣扎中，我终是迷迷糊糊地坠入了梦乡。夜晚醒来，竟看见女儿并未回房入睡，而是和衣躺在沙发上，她小小的身影让我心头不禁为之一颤：“这孩子真是太倔强了。”再翻看作业，已然完成，原来是她借用爷爷的手机查看资料，终究完成了所有作业。

清晨起床，女儿已经出门上学了。“叮咚”一声，写作群里发来消息，今日推荐的范文赏析，是张军霞老师的《阳台上的“补丁”》。文中，张老师细腻地描绘了与女儿之间产生矛盾后，她是如何用自己的方式将矛盾用“补丁”缝补完好的。我的女儿已经用她的方式将作业完成，补上了学习的“补丁”，而我却没有找到我的那块“补丁”来修补与女儿之间的那条裂痕。

我走到窗前，望着女儿学校的方向，心中不禁泛起一丝愧疚。或许，我太过执着于成绩和规则，却忽略了女儿内心的感受。我深吸一口气，决定今天放学后，好好和她谈一谈。不再用命令的语气，而是试着倾听她的想法，了解她的困惑。也许，修补裂痕的“补丁”并不复杂，只需一个温暖的拥抱，或者一次心平气和的对话。

