□张军霞
　　这个秋天，我很忙。
　　先是忙女儿开学，书包、文具、水杯全都换了新的，换季的衣服也要提前备好，零零碎碎的事情真不少。工作之外还有兼职培训，微信和QQ几乎二十四小时在线，学员发表了文章，向我报喜；学员最近没了写作热情，需要我的鼓励；学员生活中遇到了烦恼，需要我临时充当一下“树洞”……
　　而我，每天还要在各种忙碌的间隙写自己的稿子、读一点自己喜欢的书。所以，总感觉自己活得像陀螺，哪怕一点碎片化的时间也不敢轻易放过。
　　那天是周末，我们一家去超市采购食材和生活用品，大包小包拎了好多东西。开车往回走，在路口等红灯时，我忽然发现车前挡风玻璃和雨刷之间，不知什么时候卡了一片金黄的树叶。风吹来时，它像是蝴蝶在轻轻扇动翅膀，却又不急于飞走。我开车走了一路，它就在玻璃上舞了一路。看到这片金黄的落叶，我才意识到眼下已是秋天了；看到这片金黄的落叶，我才记起自己已经好久没有看看天上的云和路边的树了。
　　我一路小心翼翼和这片落叶对视。它让我想起许多往事。童年时，我最喜欢在秋天和小伙伴去捡落叶，专门收集那些红中带绿、绿中又染了一抹红的叶子，有时把它们夹在书中当书签，有时把它们串起来挂在脖子上当项链。最有创意的是我二姐，有一年她收集了许多漂亮的红色落叶，贴在自己床边的窗玻璃上，还特意贴得错落有致，像漂亮的“落叶窗帘”。于是，那年秋天一直到第二年开春，我们都抢着睡在临窗的位置，这也算是儿时农家小屋里的一种浪漫吧。
　　长大后，初恋时遇到的那个人，很喜欢画画，也曾送我不少他画的画。我最喜欢的一幅就是画的秋天的风景，有无数落叶，有的在空中飞舞，有的堆积在地上，或红或黄，别有一种沧桑之美。看到我如此喜欢落叶，他还专门帮我做了一本收集落叶的小册子。那时的他会利用下班后的时间，四处寻找不同的落叶，回家后把它们一一清洗干净，按形状、色彩分类粘贴在小册子里。有时，他还会挑选一些比较精巧别致的落叶做成书签。后来，他对落叶的痴迷甚至超过了我。我们最终还是没能走到一起，分手也是在一个落叶的季节，他的背影在记忆中越来越模糊，而那本收集落叶的小册子、那张秋天的落叶画，我珍藏了好多年。
　　女儿小时候，每年到了落叶满地的季节，我会特意带她去公园的小树林里玩。她在落叶丛中尽情跳舞、打滚，头发、衣服和鞋子上全都沾满了叶子的碎屑，脸上的笑容却比九月的晴空还灿烂……
　　眼前这片落叶，竟然无意中勾起了我这么多美好的回忆。不知不觉中，我的嘴角开始上扬，连日来的疲惫也减轻了不少。就在我想要给女儿讲一讲落叶的故事时，那枚趴在车窗上的落叶，忽然被风吹走了。
　　我不由得一声惊呼：“飞走了！”女儿问：“妈妈，什么飞走了？”她没有看到那片落叶。不过，这又有什么关系呢？那是秋天给我写来的第一封情书，它提醒我又一个新的季节开始了，它也再次唤醒了我对这个季节的热爱。在飞走之前，它已经完成了使命，又忙着去唤醒更多忘记欣赏秋天的人了……
　　 那天，我没有把车开回家，而是直接去了郊外。