□高玉宝
岢岚(位于山西省忻州市)是小的,像一叶小小的扁舟。蓝天之下,古城墙自有古城墙的语言,青砖灰瓦上印着古人的掌纹,黄河远去,千年如是。清凉的风吹过黄土高原,从管涔山的缝隙间穿过,再越过岚漪河,就会看到这座小小的城。
一个城市如果没有一条河,是很难称得上城的。古时的城都会修条护城河,河上架着吊桥,来人站在护城河前喊话,守城人举着火把。如果施行宵禁,夜行人根本进不了城。岢岚城的河是否也是这样?如今早已没有宵禁令,我们一路从南而来,岢岚是终点。
火车穿行于大地之上,把稼禾留给车窗,把季风留给游客,把苍茫的天地印在我的胸中。汽笛声阵阵,仿佛从苍茫的山间将我拉回童年。那时我经常独自一人站在山坡上发呆,四面是起伏的山峦,山下黄河蜿蜒,天上布满连绵的流霞。似乎这个世界满是不断的群山,天空永远是不断的云霞,那颗小小的心中有种纯粹的绝望。“原来世界是被无数座大山包围着的。”这时,耳边忽然传来了汽笛声,遥远得似乎是从世界尽头开出了一列火车,它披着金色的霞光,带来陌生而遥远的信息,像一个征战四方的勇士,又像一个刚毅的先行者。在夕阳下,在青翠的山坳里,就开出一列这样的火车,它拖着长长的尾巴,喷着白色的浓雾,从童话里开进一个孩子的眼睛里。我不知道这列火车从何而来,也不知它要开往何处。我目瞪口呆地张着嘴巴,任春风吹进胸膛,山坡上闪动着霞光,空气里弥漫着新鲜泥土的气息。走在岢岚城里,望着背后的群山,时空终于蹦出一个词:苍茫。
能不苍茫吗?千百年来,岢岚一直是兵家必争之地,管涔山以北,即是茫茫的草原。站在时空的秒针之上,时空会出现一个影像——汉人手握佩剑站在春风之中,在岢岚北地,那里绿草茵茵,树木稀少,草原上有成群的牛羊,牧羊犬在牧人的脚边卧着,一些鹰,悬在空中。汉人的士兵躺在岢岚的草地上休息,春天的风吹抚着他们的脸,青草的气息让人忘掉战争,蓝天极低,深远的天空下飘着洁白的云朵。
两千多年前的景象已经构出今天岢岚的模样。长城蜿蜒东去,大雁悄悄南下,弓弦上落着露水,箭翎上沾着发黑的血迹。这时匈奴人的骏马是最为肥壮的时刻,也是他们开始向南侵袭的时节。匈奴人拥有快马,他们生在马背上、长在马背上,来无影,去无踪。汉人发现他们到来时往往为时已晚,他们抢走漂亮的女人,扛走肥壮的猪羊,抬走刚刚收获的粮食,扬长而去。这就是匈奴人的道理。他们一生都在马背上,手里握着短矛,腰上挂着骨制的弓,别着铁刀或者青铜剑,这些都是每一个匈奴人的私人物品。
匈奴人不善种植,他们会养殖牛羊和战马,女人在清晨忙于挤奶,日间晾制奶酪——这是男人们上战场时必须要携带的粮食。夜间,女人们将牛羊收拢进圈里,防止虎狼的吞食。人们围坐在夜空下跳舞、弹奏乐器,歌声会传出很远,甚至传到岢岚长城内守夜的士兵耳中,那时士兵正在梦中,他正梦见家中的妻子在麦田里收割粮食,也会梦见成片的乌鸦和每一场战争流下的鲜血。士兵耳边常常传来冷箭的哨音,擦着他的鼻子尖滑过的箭镞射进同伴的身体。他看到仰躺在地的同伴眼望天空,大口大口地喘着粗气,仅仅一瞬间,即停止了呼吸。
士兵们自觉地排列成方阵,将弓拉满,向着天空发射雨点般的箭矢,匈奴人成片成片地倒下,趁此机会,汉人抽出腰刀,以闪电般的速度冲进千军万马之中,混战在所难免……
千百年来,岢岚当然记住了历史的所有细节。所以,岢岚的苍茫是带着血色的苍茫,是已经渗入荒原与树木的苍茫,是带着远来清风凉意的苍茫。也请你去看看岢岚的青草,在黄土高原特有的光线下,在山坳里,岢岚的青草也长得尽显苍茫,羊在山坳里成群结队,牛则孤独地立于缓坡之间。
在岢岚,你会闻到由地底向上散发出来的煤矿的味道,那些黑色的种子,正在地底发出呵呵的笑声。神秘,苍茫,来到岢岚,才能感受岢岚。