□刘固霞
　　凉亭边的那棵昙花，不受外界的任何干扰，挺拔茁壮，花梢高过了亭沿，叶片青葱油亮，今年竟花开四度。“昙花四现”，在我业余养花史上是个奇迹！
　　昙花来自老家高密——家里莳养的那棵昙花，最多时一次开放27朵，观赏者踏破门槛，擗叶扦插者遍及半个村庄，被奉为“昙花之母”。2018年，我乔迁新居，老母亲从“昙花之母”上擗下叶片，扦插成活后送我。当时，半个叶片像弱不禁风的婴孩，没想到五年的时光竟出落成两米多高的“威武汉子”。“一方水土养一方人”，也“养一方花”。它是用家乡的泥土——“老娘土”扦插成活的，昙花淡淡芬芳里有浓浓的乡味乡愁。闻香思乡，想起娘有故事的小院和娘深情的目光。
　　昙花不喜欢大水大肥，也不喜欢正午直晒的阳光。它喜欢半阴半阳之地，更喜欢凉爽通风之处。我为它选择了凉亭一角，是上好之所。
　　我天天观察它的长势，今天一个叶，明天两个叶。几天不见，都会有惊喜。今年四次开花，的确出乎我的意料。前两回开花，我错过了观赏机会，留下了些许遗憾。最近两次开花，由于时间相接，花期又长，有道不尽的欢悦。“昙花一现，只为韦陀”，那只是美丽传说；昙花四现，为我而开，却是真实存在。我辛苦，我幸福，不觉有些飘飘然。
　　回想那天清晨，拉开窗帘，映入眼帘的是小院里的大白菜、生菜、菠菜和刚冒芽的大蒜苗，满眼翡翠。忽而，有一种异于桂花的清香扑鼻而来。向远一望，原是凉亭旁的昙花开了。三朵昙花，大如碗口，素洁庄严，还透着一点说不清的神秘。昙花观我，我观昙花，两情相悦。奶白色的昙花，像一袭白裙的舞蹈女神：花蕊，如婀娜多姿的千手观音；花形，似匠心雕琢的欧式喇叭；独有花萼紫红，在晨曦里尽展妩媚。
　　惊喜连连，晚上又接续开了两朵。傍晚，我有意观察昙花开放的过程，不断变换角度，左看右观，横拍竖摄，生怕漏掉了任何一个美好瞬间。一直抓拍到凌晨，方肯作罢。
　　按照常理，昙花在夜间就会萎败。但翌日起床，昙花形色依旧，愈觉气象绚丽。持续至上午九十点，昙花仙子终于乏了，羞涩地渐渐翕合。昙花四显，惊鸿几瞥。它把终生迸发的最美至美，献给了美好人间！
　　昙花，秋夜里的精灵，黑夜里明亮的眼晴——那是娘深情的目光，它给暗夜里前行的人送去温暖，送去光明……