
昙花，秋夜里的精灵
               □刘固霞
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看人间烟火

  前几天，同事晓晓回了趟老家，人还没回来，就先从手机上给
我发来了一段她老爸催婚的视频。
  视频中，只见晓晓的老爸在幻想女儿有了男朋友的场景，假装
人家第一次登门拜访：老爸热情地上前开门：“哎呀，来了？来来
来！来就来吧，怎么还拎这么多东西？”说着，弯下腰，模仿不断
往屋里拎礼物的动作，然后又假装把对方让到沙发上坐下：“来到
家别客气！我这有好酒给你尝尝！你不要叫我叔，直接叫爸！”这
真是令人爆笑的另类催婚方式。
  其实，晓晓不算大，参加工作才两年多，可能因为她是独生女
的缘故，老爸一心盼着女儿有个小家，临近退休的他也能抱上外
孙，这才频频上演花样催婚的情景剧。这位老爸的幽默倒是让我想
起另一位年轻朋友的趣事，他是学英语专业的，大学毕业后从事相
关培训工作。他妈妈恰巧是一位英语老师。有一天，母子俩挑战英
语单词接龙，没想到无论他说出什么词语，他老妈最后都能绕到
“女朋友”这个词上面。他嗔怪老妈耍赖，他老妈则半笑不笑地
说：“我说了好几遍有什么用，你到现在不还连女朋友的影子都没
有！”他只好绕开话题，他老妈却穷追不舍：“你有时间玩这无聊
的游戏，却没时间找女朋友……”他被怼得哑口无言，只好落荒
而逃。
  有一天一家人吃饭时，我无意中提起了这件事，我家儿子忽然
停下筷子，问：“话说，我还真有一点奇怪呢！你为啥一直不催婚
呢？”说来也是，儿子大学毕业三年多了，他的几个同学都结婚
了，身边亲友家和他差不多大的孩子也有结婚的，他却还没有女
朋友。
  我不急着催婚，其实是有缘故的。邻居家有一个女孩，个头不
高，微胖，相貌平平。刚过24岁，她母亲就开始四处张罗着为她相
亲。女孩对相亲对象没有感觉，回家就会挨母亲一顿数落，说她眼
光过高，再这样挑剔下去肯定嫁不出去。不知道是第几次相亲时，
遇到一个家里条件相当不错的男孩，女孩对人家还是无感，但禁不
住母亲的反复劝说和催促，女孩真的把自己嫁了。婚后因为感情不
合过得并不如意，不到一年就离了。不过，离婚后她没有住回娘
家，而是自己在外面租了套房子，说是遇不到真心喜欢的人，宁愿
一直单着，不想再遭受二次催婚的痛苦。
  在茫茫人海中找到真心喜欢的人很不容易，这事绝对急不得。
这也是我不想用催婚逼迫儿子找对象的重要原因。我很欣赏一位老
同学对儿子婚姻大事的心态，她跟儿子说，你在找对象之前，要先
让自己变得优秀，如果自己不优秀，凭什么找到好女孩？就算好女
孩跟了你，那也是委屈了人家！
  我跟儿子坦白自己不会当催婚老妈的缘故，他笑着说：“您倒
是没有催婚，只是变相催着我多学习，早点让自己变得闪闪发
光……”“算你小子聪明！”我不由也乐了。

  凉亭边的那棵昙花，不受外界的任何干扰，挺拔茁壮，花
梢高过了亭沿，叶片青葱油亮，今年竟花开四度。“昙花四
现”，在我业余养花史上是个奇迹！
  昙花来自老家高密——— 家里莳养的那棵昙花，最多时一次
开放27朵，观赏者踏破门槛，擗叶扦插者遍及半个村庄，被奉
为“昙花之母”。2018年，我乔迁新居，老母亲从“昙花之
母”上擗下叶片，扦插成活后送我。当时，半个叶片像弱不禁
风的婴孩，没想到五年的时光竟出落成两米多高的“威武汉
子”。“一方水土养一方人”，也“养一方花”。它是用家乡
的泥土——— “老娘土”扦插成活的，昙花淡淡芬芳里有浓浓的
乡味乡愁。闻香思乡，想起娘有故事的小院和娘深情的目光。
  昙花不喜欢大水大肥，也不喜欢正午直晒的阳光。它喜欢
半阴半阳之地，更喜欢凉爽通风之处。我为它选择了凉亭一
角，是上好之所。
  我天天观察它的长势，今天一个叶，明天两个叶。几天不
见，都会有惊喜。今年四次开花，的确出乎我的意料。前两回
开花，我错过了观赏机会，留下了些许遗憾。最近两次开花，
由于时间相接，花期又长，有道不尽的欢悦。“昙花一现，只
为韦陀”，那只是美丽传说；昙花四现，为我而开，却是真实
存在。我辛苦，我幸福，不觉有些飘飘然。
  回想那天清晨，拉开窗帘，映入眼帘的是小院里的大白
菜、生菜、菠菜和刚冒芽的大蒜苗，满眼翡翠。忽而，有一种
异于桂花的清香扑鼻而来。向远一望，原是凉亭旁的昙花开
了。三朵昙花，大如碗口，素洁庄严，还透着一点说不清的神
秘。昙花观我，我观昙花，两情相悦。奶白色的昙花，像一袭
白裙的舞蹈女神：花蕊，如婀娜多姿的千手观音；花形，似匠
心雕琢的欧式喇叭；独有花萼紫红，在晨曦里尽展妩媚。
  惊喜连连，晚上又接续开了两朵。傍晚，我有意观察昙花
开放的过程，不断变换角度，左看右观，横拍竖摄，生怕漏掉
了任何一个美好瞬间。一直抓拍到凌晨，方肯作罢。
  按照常理，昙花在夜间就会萎败。但翌日起床，昙花形色
依旧，愈觉气象绚丽。持续至上午九十点，昙花仙子终于乏
了，羞涩地渐渐翕合。昙花四显，惊鸿几瞥。它把终生迸发的
最美至美，献给了美好人间！
  昙花，秋夜里的精灵，黑夜里明亮的眼晴——— 那是娘深情
的目光，它给暗夜里前行的人送去温暖，送去光明……

古希腊有一位大学
者，名叫苏格拉底。一

天，他带领几个弟子来到一块
麦地边，地里长满沉甸甸的麦穗。

苏格拉底对弟子们说：“你们每个人
都去挑一株最大的麦穗，只许进不许退，

我在麦地的尽头等你们。”
  弟子们按照老师的要求走进麦地，埋头向

前走，仔细看看这一株，摇摇头；看看那一
株，又摇摇头。弟子们认为，眼前所看到的，肯

定不是最大的那一穗。于是，继续一边往前走，一
边全神贯注地挑选……

  突然，大家听到了苏格拉底洪钟一般的声音：
“你们已经到头了！”这时，弟子们却个个两手空
空。苏格拉底让弟子们去寻找麦穗，当然是醉翁之意
不在酒，而是要告诉大家一个哲理：人的一生，仿佛在
麦地中行走，有的人见到了一株颗粒饱满的，不失时机
地摘下了它；有的人则犹豫不决，以为最大的麦穗还在
后面，错失良机，导致最后一无所获。
  寻觅并想得到那株最大、最金黄、最饱满的麦穗，
无疑没有错，是值得鼓励的。这就像爱情一样——— 这个
故事讲的就是爱情，只不过我们的课本编写者将它改编
了。谁的心目中都有一个白马王子或白雪公主，我们
常形容般配的夫妻是“郎才女貌”，其实这是不了解
男女心态的瞎猜。实际上，女人不但喜欢男人有
才，也钟情于其英俊与美貌。最好是宋玉那样的，
既貌美如花，又能说会道；既是一级作家，又有
高官厚禄。男人更不用说，女人青春靓丽是基本
条件，但如果再加上学富五车、才高八斗，不
是更求之不得吗？唐玄宗宠幸杨玉环，年轻

貌美是一个因素，
杨玉环会跳舞又是一个因
素。极有可能，她还聪明伶
俐，会填词、会作曲。要不然，杨
玉环不会让李隆基父子那么神魂颠
倒，你争我夺。所以郎才女貌其实不是找
对象的最高标准，充其量只是一个中等偏上
的尺度罢了。
  工作何尝不是如此。什么是最好的工作？
有的人找了一家又一家，这山望着那山高，稍有
不如意就“跳槽”，工资八千想一万，一万又想加
五千；朝九晚五太拘束，弹性工作才理想。可是现
实中，哪有这等十全十美的好事？更多的，是“宝剑
锋从磨砺出，梅花香自苦寒来”；是“千淘万漉虽辛
苦，吹尽狂沙始到金”；是“书山有路勤为径，学海
无涯苦作舟”……
  生活也是一样的。有的人，嗜好高消费，吃要豪华
大餐，穿要世界名牌，住要超级别墅；一个老婆消受还
不够，还要在外面金屋藏娇。而其实，豪华大餐下了
肚，也要经过消化道排出体外；穿在身上的，不冷不热
才是标配；超级别墅住里面，睡觉时也只能占到三尺
宽。其他的，要么是无用，要么是显摆。
  回到找麦穗上来。也许地里根本就没有一株最
大、最金黄的麦穗，相对而言，只有又大又黄或较大
较黄或大而不黄或黄而不大的麦穗。如果要我来选
择的话，满足其中之一就可以了。
  俗话说得好：“见好就收。”俗话又说：
“适可而止。”一味地得寸进尺，贪得无厌，其
结果，非但可能过犹不及，而且可能得不
偿失。
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不当催婚老妈  
     □张军霞


