

有阴晴圆缺
有悲欢离合
记生活百味
看人间烟火

欢迎您的来稿

投稿邮箱：
wanbaofukan@163.com

请在主题中标注“生活札记”。

潍坊晚报

2023年10月23日 星期二

值班主任：陈晨

编辑：石凤华

美编：王蓓

校对：曾艳

麦田里没有最大的麦穗

□孙贵颂

古希腊有一位大学者，名叫苏格拉底。一天，他带领几个弟子来到一块麦地边，地里长满沉甸甸的麦穗。苏格拉底对弟子们说：“你们每个人都去挑一株最大的麦穗，只许进不许退，我在麦地的尽头等你们。”弟子们按照老师的要求走进麦地，埋头向前走，仔细看看这一株，摇摇头；看看那一株，又摇摇头。弟子们认为，眼前所看到的，肯定不是最大的那一穗。于是，继续一边往前走，一边全神贯注地挑选……突然，大家听到了苏格拉底洪钟一般的声音：“你们已经到头了！”这时，弟子们却个个两手空空。苏格拉底让弟子们去寻找麦穗，当然是醉翁之意不在酒，而是要告诉大家一个哲理：人的一生，仿佛在麦地中行走，有的人见到了一株颗粒饱满的，不失时机地摘下了它；有的人则犹豫不决，以为最大的麦穗还在后面，错失良机，导致最后一无所获。寻觅并想得到那株最大、最金黄、最饱满的麦穗，无疑没有错，是值得鼓励的。这就像爱情一样——这个故事讲的就是爱情，只不过我们的课本编写者将它改编了。谁的心目中都有一个白马王子或白雪公主，我们常形容般配的夫妻是“郎才女貌”，其实这是不了解男女心态的瞎猜。实际上，女人不但喜欢男人有才，也钟情于其英俊与美貌。最好是宋玉那样的，既貌美如花，又能说会道；既是一级作家，又有高官厚禄。男人更不用说，女人青春靓丽是基本条件，但如果再加上学富五车、才高八斗，不是更求之不得吗？唐玄宗宠幸杨玉环，年轻

貌美是一个因素，杨玉环会跳舞又是一个因素。极有可能，她还聪明伶俐，会填词、会作曲。要不然，杨玉环不会让李隆基父子那么神魂颠倒，你争我夺。所以郎才女貌其实不是找对象的最高标准，充其量只是一个中等偏上的尺度罢了。

工作何尝不是如此。什么是最好的工作？有的人找了一家又一家，这山望着那山高，稍有不如意就“跳槽”，工资八千想一万，一万又想加五千；朝九晚五太拘束，弹性工作才理想。可是现实中，哪有这十全十美的好事？更多的，是“宝剑锋从磨砺出，梅花香自苦寒来”；是“千淘万漉虽辛苦，吹尽狂沙始到金”；是“书山有路勤为径，学海无涯苦作舟”……

生活也是一样的。有的人，嗜好高消费，吃要豪华大餐，穿要世界名牌，住要超级别墅；一个老婆消受还不够，还要在外面金屋藏娇。而其实，豪华大餐下了肚，也要经过消化道排出体外；穿在身上的，不冷不热才是标配；超级别墅住里面，睡觉时也只能占到三尺宽。其他的，要么是无用，要么是显摆。

回到找麦穗上来。也许地里根本就没有一株最大、最金黄的麦穗，相对而言，只有又大又黄或较大较黄或大而不黄或黄而不大的麦穗。如果要我来选择的话，满足其中之一就可以了。

俗话说得好：“见好就收。”俗语又说：“适可而止。”一味地得寸进尺，贪得无厌，其结果，非但可能过犹不及，而且可能得不偿失。



闲云斋记

不当催婚老妈

□张军霞

前几天，同事晓晓回了趟老家，人还没回来，就先从手机上给我发来了一段她老爸催婚的视频。

视频中，只见晓晓的老爸在幻想女儿有了男朋友的场景，假装人家第一次登门拜访：老爸热情地上前开门：“哎呀，来了？来来来！来就来吧，怎么还拎这么多东西？”说着，弯下腰，模仿不断往屋里拎礼物的动作，然后又假装把对方让到沙发上坐下：“来到家别客气！我这有好酒给你尝尝！你不要叫我叔，直接叫爸！”这真是令人爆笑的另类催婚方式。

其实，晓晓不算大，参加工作才两年多，可能因为她是独生子女的缘故，老爸一心盼着女儿有个小家，临近退休的他也能抱上外孙，这才频频上演花样催婚的情景剧。这位老爸的幽默倒是让我想起另一位年轻朋友的趣事，他是学英语专业的，大学毕业后从事相关培训工作。他妈妈恰巧是一位英语老师。有一天，母子俩挑战英语单词接龙，没想到无论他说出什么词语，他老妈最后都能绕到“女朋友”这个词上面。他嗔怪老妈耍赖，他老妈则半笑不笑地说：“我说了好几遍有什么用，你到现在不还连女朋友的影子都没有！”他只好绕开话题，他老妈却穷追不舍：“你有时间玩这无聊的游戏，却没时间找女朋友……”他被怼得哑口无言，只好落荒而逃。

有一天一家人吃饭时，我无意中提起了这件事，我家儿子忽然停下筷子，问：“话说，我还真有一点奇怪呢！你为啥一直不催婚呢？”说来也是，儿子大学毕业三年多了，他的几个同学都结婚了，身边亲友家和他差不多大的孩子也有结婚的，他却还没有女朋友。

我不急着催婚，其实是有缘故的。邻居家有一个女孩，个头不高，微胖，相貌平平。刚过24岁，她母亲就开始四处张罗着为她相亲。女孩对相亲对象没有感觉，回家就会挨母亲一顿数落，说她眼光过高，再这样挑剔下去肯定嫁不出去。不知道是第几次相亲时，遇到一个家里条件相当不错的男孩，女孩对人家还是无感，但禁不住母亲的反复劝说和催促，女孩真的把自己嫁了。婚后因为感情不合过得并不如意，不到一年就离了。不过，离婚后她没有住回娘家，而是自己在外租了套房子，说是遇不到真心喜欢的人，宁愿一直单着，不想再遭受二次催婚的痛苦。

在茫茫人海中找到真心喜欢的人很不容易，这事绝对急不得。这也是我不想用催婚逼迫儿子找对象的重要原因。我很欣赏一位老同学对儿子婚姻大事的心态，她跟儿子说，你在找对象之前，要先让自己变得优秀，如果自己不优秀，凭什么找到好女孩？就算好女孩跟你了，那也是委屈了人家！

我跟儿子坦白自己不会当催婚老妈的缘故，他笑着说：“您倒是没有催婚，只是变相催着我多学习，早点让自己变得闪闪发光……”“算你小子聪明！”我不由也乐了。

昙花，秋夜里的精灵

□刘固霞

凉亭边的那棵昙花，不受外界的任何干扰，挺拔茁壮，花梢高过了亭沿，叶片青葱油亮，今年竟花开四度。“昙花四现”，在我业余养花史上是个奇迹！

昙花来自老家高密——家里药养的那棵昙花，最多时一次开放27朵，观赏者踏破门槛，掰叶扦插者遍及半个村庄，被奉为“昙花之母”。2018年，我乔迁新居，老母亲从“昙花之母”上掰下叶片，扦插成活后送我。当时，半个叶片像弱不禁风的婴孩，没想到五年的时光竟落成两米多高的“威武汉子”。“一方水土养一方人”，也“养一方花”。它是用家乡的泥土——“老娘土”扦插成活的，昙花淡淡芬芳里有浓浓的乡味乡愁。闻香思乡，想起娘有故事的小院和娘深情的目光。

昙花不喜欢大水大肥，也不喜欢正午直晒的阳光。它喜欢半阴半阳之地，更喜欢凉爽通风之处。我为它选择了凉亭一角，是上好之所。

我天天观察它的长势，今天一个叶，明天两个叶。几天不见，都会有惊喜。今年四次开花，的确出乎我的意料。前两回开花，我错过了观赏机会，留下了些许遗憾。最近两次开花，由于时间相接，花期又长，有道不尽的欢悦。“昙花一现，只为韦陀”，那只是美丽传说；昙花四现，为我而开，却是真实存在。我辛苦，我幸福，不觉有些飘飘然。

回想那天清晨，拉开窗帘，映入眼帘的是小院里的大白菜、生菜、菠菜和刚冒芽的大蒜苗，满眼翡翠。忽而，有一种异于桂花的清香扑鼻而来。向远一望，原是凉亭旁的昙花开了。三朵昙花，大如碗口，素洁庄严，还透着一点说不清的神秘。昙花观我，我观昙花，两情相悦。奶白色的昙花，像一袭白裙的舞蹈女神；花蕊，如婀娜多姿的千手观音；花形，似匠心雕琢的欧式喇叭；独有花萼紫红，在晨曦里尽展妩媚。

惊喜连连，晚上又接续开了两朵。傍晚，我有意观察昙花开放的过程，不断变换角度，左看右观，横拍竖摄，生怕漏掉了任何一个美好瞬间。一直抓到凌晨，方肯作罢。

按照常理，昙花在夜间就会萎败。但翌日起床，昙花形色依旧，愈觉气象绚丽。持续至上午九十点，昙花仙子终于乏了，羞涩地渐渐翕合。昙花四显，惊鸿几瞥。它把终生进发的最美至美，献给了美好人间！

昙花，秋夜里的精灵，黑夜里明亮的眼睛——那是娘深情的目光，它给暗夜前行的人送去温暖，送去光明……