□肖刚　　
　　上世纪70年代，父亲工作调动，离家的路从五里一下子延长到五十里。手里攥着调令，父亲不知该如何向母亲开口。那时，奶奶正瘫痪在床，我们姐弟三个，大的九岁，小的才三岁。
　　到县城上班后的第一个周末，父亲心急火燎地往家赶，以为家里肯定乱成一锅粥。没想到回到家，一切井然有序，院子里整整齐齐，我们穿得干干净净，房间被整理得清清爽爽。奶奶盖的被褥刚晒过，散发着阳光的味道。父亲望着累得黑瘦的母亲，眼圈发红。
　　母亲小时候聪明好学，成绩优异，上完初中后，为了让大舅有书念，她主动放弃了继续上学的机会，小小年纪就挣工分贴补家用。父母结婚那天，大舅掏着心窝子对父亲说：“我对不起小妹，如果不是当年家里穷，小妹现在也该是公家人了！”那时，能从山窝窝里进到城里公干，是庄稼人做梦都在想的事。父亲郑重地向大舅保证：婚后一定要好好对待母亲。结果，这些沉重的担子又落到母亲一个人肩上。
　　母亲没有诉苦，也没有埋怨，只是一再嘱咐父亲：“在县上，要好好干，我们娘几个才有盼头！”
　　父亲拼命工作，争取上进，他的画原本就不错，那几年更是勤修苦练，居然慢慢地有了名气。终于，父亲符合条件，为母亲办理了“农转非”手续，那时，由母亲照顾了十几年的奶奶已去世，我们也都上了班。
　　我们都算出息，先后考上了大学。大姐喜欢唱歌，上班没几年就成为市文工团的台柱子；二姐才华横溢又勤奋，四十岁不到，就被吸收为中国作家协会会员；我酷爱书法，一手狂草写得龙飞风舞，也小有名气。别人都说我们是传承了父亲，父亲却说，这都是母亲的功劳。确实，母亲虽没有很高的学历，但坚忍、要强，我们都像她。
　　在农村时，母亲终年劳累落下了一身病，每逢阴雨天就很煎熬，但我们很少听到母亲呻吟。我们知道母亲云淡风轻的背后是咬牙坚持，生活的苦累和老小的依赖把她锤炼成一个坚强的女人。到城里后，母亲也闲不住，先是到棉麻厂做临时工，后来我们姐弟先后有了孩子，又帮着我们看孩子。我们都特别放心把孩子交给母亲。
　　后来，我们一家应邀去赴宴，司仪一一介绍我们：“这位是著名画家李五一先生，这位是著名歌唱家李梅女士……”介绍到母亲时，面对一个只会做饭带孩子的老太太，司仪忽然哑口无言。我们看到母亲的脸一下子红了，明亮的白炽灯下，她像一个怯场的孩子，又失落又无助。好在那位司仪很快镇静下来，微微一笑，继而大声道：“这位是著名的内当家，最优秀的贤内助——李老的爱人黄姑女士。”一时间，全场掌声雷动。父亲突然直起身来，冲着母亲鞠了一躬，父亲抬起头，我们看到他的眼睛里噙满泪水……