□马玉顺

　　又到春节，上世纪70年代过年走亲戚的场景再次浮现在我的眼前。
　　那个年代，在鲁中山区的小山村，大多数家庭还很穷困，一年到头很少吃到小麦粉做的白面饽饽。但是无论自己家里如何，过年走亲戚总不能太寒碜，得装上一些白面饽饽作为礼物。
　　印象中，小脚的母亲起早贪黑蒸出白面饽饽，装入一个陶瓷瓮中，放在未生火的偏房里，冻得硬梆梆的，放一两个月都不会坏。走亲戚前，母亲掀开瓷瓮的盖板，点着个数将饽饽放进椭圆形箢子里，父亲则把挂在梁头上的一份猪肉取下，放在饽饽上面，用花色的包袱蒙在箢子上。
　　印象最深的是去舅家、姑家。舅家和姑家在同一个村——赵家峪，离我家20多里路，一半是较为平坦的土路，一半是崎岖的山路，还要穿过一条崮沟、翻越一座山，每一次去都会累得气喘吁吁，汗水直流。但我们毫无怨言，舅舅、姑姑淳朴实在，好吃的好玩的都尽着小辈，每次都是尽兴而归。
　　小时候，冬天总会飘几场铺天盖地的大雪，凛冽的北风呼啸而来，吹得人左摇右晃，耳朵鼻头冻得红彤彤。脚踏积雪，走亲戚便添了艰难。有一年，正月初一天降大雪，千里冰封。直到正月初六，我们才决定去舅家和姑家。崮沟覆盖着二三十厘米的冰雪，刚走一段路，棉鞋已冻得硬挺，脚趾麻酥酥地疼，步履变得沉重起来。尽管小心翼翼，但挎箢子的哥哥还是滑倒在山崖雪地上，饽饽滚落出来。赶紧踏着冰雪一步一滑地寻饽饽，累得张口喘气，也没有找全。那天，到达赵家峪时早已过了午饭时间。舅舅和姑姑见到我们大吃一惊，端来红糖水，看着我们喝下后，又强令脱下灌满雪的棉鞋，烤在柴火炉子旁，然后炒菜做饭，招待我们吃饱喝足。在后来的很多年里，这次历险被反复提及，成为过年走亲戚的一次壮举。
　　那时，农村鲜有自行车，走亲戚都是步行，走一家亲戚要用一天。午饭一定要在亲戚家吃，虽无大鱼大肉，但粉条白菜、萝卜豆腐，还是够吃的。酒水不名贵，多是地瓜干酿的。通常用锡壶把酒烫得热热的，斟到小酒盅里，宾主边浅酌慢饮，边絮叨着家长里短，那情深深、意长长的温馨，氤氲在几个小时相互谦让的吃喝中。日头西斜，该回家了，亲戚会送出很远很远。
　　如今，走亲戚也是快节奏，开着汽车一上午就能走好几家。那种慢生活时代走亲戚的隆重仪式感，真是让人怀念啊。