说喜欢张爱玲恐怕要落嫌疑，会被看成是附庸小资们的风雅，其实无论从哪一个方面来说，我个人和小资都扯不上干系。只是因为张爱玲的小说格外贴切，散文格外诚恳，一例是小人物，明明是她编出来的，却不着一点人为的痕迹，好似天然生就几个人物，一段故事，搁在那儿，只不过借她之手留在纸上了。这样的人物却一直就有，直到现在，他们就是我们，我们也是他们。大家的笔下，人物虽则在时代里，却有着历代的共性，是为名著。
　　说张爱玲，说得最好的是被她驳过的傅雷。傅雷博学且目力深刻，对于张爱玲小说人物的丰满或营养不良，他评得最是到位。作为一个看过几本闲书又本性诚恳的人，我不必从严肃的文学角度，更不必从评判的俯视角度，而只是听一段故事、看一场电影之后余意袅袅的心情，也会有属于我自己的一个观点。
　　张爱玲最好的小说之一是《金锁记》，写一个社会底层的健康姑娘曹七巧给大户人家的二少爷做妾，老太太为笼络她而将其扶正。她一生没有得到幸福，看到亲生女儿、儿子享受人伦之欢，就感到刺激，然后亲手一一将其毁灭。人物性格的转变看不出斧凿痕迹，而只有场景的切换，情节的过渡，人物心态与话语之扭曲变形却昭然若揭，又皆合乎情理，似乎邻家就住着那么一个歇斯底里的精明的疯子。让人在叹息之余，说不上对主人公是惋惜还是憎恨，只觉得苍凉入骨。
　　到了《倾城之恋》，苍凉的意味淡了，利刃换成了积木，搭建的是一个传奇又真切的故事。离婚的白流苏，住在娘家七八年，手里的钱被几个不成器的哥哥挥霍净了，前夫一死，又都劝她回去守寡。势利刻薄的当家嫂子当面辱骂，流苏面对母亲哽咽，母亲也不肯为她做主，她的感觉里：“她所祈求中的母亲与她真正的母亲根本是两个人。”在这样一个处境下，白流苏没有一点儿出路，当范柳原出现时，她便勇敢地抓住了。因为看穿她是把婚姻当事业的人，精明自私的范柳原不肯娶她，但因太平洋战争爆发，战乱之中两人终于结婚，白公馆的人一下子对她刮目相看——无休止的小精明与小算计，多少励志的名言警句都只在身外，一接触生活现状全无用武之地。
　　最长的故事《半生缘》，十八年的光阴与故事在主人公身上一一流过。青年时代有那么多的挚爱与温馨情怀、美好的向往，然而倏忽一下成了中年。时间越来越快，辛酸的人世、疼痛的回忆，什么都过去了，中年是平静、达观而淡泊的。
　　张爱玲的文字，与鲁迅、曹雪芹的文字都是我的至爱，看完了放在那里，隔上一段时间还要再拿出来看，常看常新。与几位男性作家同等高度的，是张爱玲的见识与思想，具备几个男性作家所没有的，是张爱玲文字的美感。这种美感不同于朱自清、冰心等的精雕细琢，而是落足于熙熙红尘的气息，真实可感，却直等她说出来了你才能觉察得到的深刻与悲凉。
　　构成世间艺术的元素，本来都没有，都是人类自己创造的。绘画的色彩、乐曲的音符、雕塑的神韵、作家的文字，这些人类自己编造迷宫所用的相同的道具，在不同技艺、不同水准的人手上，结果却大不相同。这中间，张爱玲是一个慧根独具、技艺超群的天才，用一个个司空见惯的汉字组成一个个文学的迷宫，引人永远神往与叹息。