浩喆（39岁 寒亭区）
冰冷雨夜里的温暖相遇
　　前几日的城市被连绵阴雨包裹。某天参加一场聚会，结束时已经到了晚上11时，外面又下起了雨。我叫了代驾。很快，一个穿着蓝色代驾服的小伙子小跑过来，帽檐下的脸颊冻得有些发红。他绕着车子检查汽车的动作透着生涩，拉开车门坐进驾驶座，启动车子的瞬间，我竟瞥见他的手微微发抖。“是不是很冷？”我忍不住问。他腼腆地笑了笑，声音带着点怯意：“可能是等太久了，没事的。”
　　车子平稳行驶在雨夜的街道上，我们有一搭没一搭地聊起来。小伙子说自己刚做代驾几天，白天他在一家小公司做行政工作，收入不高，为了补贴家用，下班后便兼职做代驾。“累吗？”我问。他握着方向盘的手紧了紧：“不算累，就是这几天连续下雨，视线不好，单子也少。”到我家时，雨下得更大了。小伙子对我的车不太熟悉，停车花了几分钟，每个动作都透着生涩的认真。停好车后，他从后备箱搬出折叠电动车，准备扎进冰冷的雨幕里，我发现他竟没带雨衣。我赶紧上车找出一个备用雨衣递给他，他愣了一下，连说不用，看我坚持，还是接了过去，说了很多个谢谢。看着小伙子穿上雨衣消失在雨夜里，像个披着铠甲的骑士。
　　在这座城市里，每个人都在用自己的方式守护着什么。那些深夜还在奔波的人，那些在雨雪中依然前行的身影，他们守护的或许不是多么远大的理想，只是一个家、一份责任、一个让明天更好一点的承诺。雨还在下，但这个雨夜因为这场短暂的相遇，变得格外温暖。

婷婷（35岁 高新区）
记忆里的童年雨天片段
　　每到下雨天，我就会想起小时候在奶奶家住平房的那些日子。那是一排红砖平房，每家都有个小院子。
　　下雨的时候，我最喜欢搬着小板凳坐在堂屋的窗户前，趴在窗台上看雨。雨水打在院子里的水泥地上，溅起一朵朵小水花，像撒了一院子的玻璃珠，噼里啪啦的，特别热闹。我觉得奶奶是喜欢下雨的，因为每次下雨她都会把院子里的盆、缸、大塑料桶都摆好接雨水。她说雨水干净，洗衣服不伤手，还能用来冲院子、浇花。我就看着那些容器一个个被雨水灌满，水位慢慢往上涨，听着哗哗的水声和屋檐滴答滴答的节奏，感觉特别安心。
　　我最开心的事是和小伙伴们一起玩。有时候我们正在院子里跳皮筋或者打沙包，雨突然就下来了，大家就尖叫着往最近的一户人家门口跑，挤在人家屋檐下的过道里。那地方刚好能站五六个人，我们挤在一起，湿着鞋和裤脚，却笑得特别大声。要是雨下得时间长，一时半会儿停不了，也不急着回家，大人就会搬出一个小四方桌，几个孩子围坐着，掏出作业本、小人书，或者干脆玩起拍手游戏、猜谜语。雨水顺着屋檐流下来，像挂了一面水帘，我们就在这“水帘洞”里嘻嘻哈哈地打发时间。
　　现在住在楼房里，下雨天只能隔着玻璃看外面，再也听不到院子里接水的声音，也找不到那样一个能挤满小伙伴的屋檐了。但每次下雨，那些画面还是会清晰地浮现在我眼前，还有奶奶忙碌的身影，和那群湿漉漉却笑得灿烂的童年伙伴。那些雨天，成了我记忆里最温暖的片段。

阿敏（32岁 高新区）
女儿是大雪送给我的礼物
　　2020年的冬天，大雪来得特别晚，我以为见不到雪花了。没想到1月10日清晨，一场罕见的大雪突然降临，纷纷扬扬，铺天盖地，像是要把整个城市的喧嚣都掩埋在洁白之下。就在那一天，女儿来到了我身边。
　　那天特别冷，我躺在产房里，汗水浸透了衣衫。当第一声啼哭响起，我虚弱地睁开眼睛，护士抱着一个红彤彤的小生命递到我面前，那一刻，所有的疼痛都化作了柔软的暖流。我被推回病房时，窗外已是银装素裹，积雪厚厚地压在树枝上，屋檐下挂着晶莹的冰凌。我静静地看着陌生又熟悉的她，小小的脸蛋软软糯糯，眼睛还没完全睁开，小嘴却时不时咂吧着，像是在梦里吃奶。丈夫站在床边，眼里闪着泪光，轻轻握住我的手，低声说：“她长得真好看，像你。”
　　安顿好后，女儿的爷爷赶来了，一进门就搓着手，望着窗外的大雪，满脸喜气地说：“这雪下得真大啊！真是个好兆头！我看这孩子就叫‘寒雪’吧，多有诗意，一听就是在大雪天出生的孩子！”一屋子人都笑了起来。我和丈夫都觉得这个名字带着一种清冷的美，可转念一想，不能这么仓促地决定，还要斟酌一下，便暂时否决了这个建议。
　　如今每到下雪的时候，我总会想起那个雪落无声的冬日。那场迟到的大雪，不仅装点了城市，也悄然为我的生命带来了一场最温柔的降临。女儿是我寒冬里最暖的光，是那场大雪送给我最珍贵的礼物。

诗韵（33岁 安丘市）
邂逅江南雨后桂花香
　　每逢下雨天，我就想起那次苏州之行，仿佛又闻到了桂花香。
　　2019年的国庆假期，我和老公去苏州旅游，去了三天，下了三天的雨。记得游玩的第二天，一场毛毛细雨下过后，我们走在一条小巷子里，青石板路被雨水洗得发亮，墙角的苔藓也显得格外翠绿。一阵风吹过，似有似无的桂花香袭来，香气像是被雨水轻轻揉碎了，又悄悄凝聚在空气里。我们在附近找到一家茶馆，伴着桂花香喝茶。
　　茶是老板亲手泡的碧螺春，她还特意撒了一小撮干桂花进去，茶香与花香交融，喝一口，整个人都轻盈起来。老板是苏州当地人，五十岁上下，说话轻声细语，笑容温婉。我和她攀谈起来，说你们这里下过雨后，桂花的香气格外好闻，清新淡雅。她点点头说：“雨水把尘埃洗去了，桂花的香味才真正透出来。”她还告诉我，苏州人喜欢桂花，不仅仅是因为它的香气，更因它象征富贵吉祥。在当地，每逢中秋节，家家户户都要摆桂赏月。“我小的时候，祖母会在桂花盛开的季节收集很多桂花，做成桂花糖、桂花糕等，那些香甜的糕点里藏着我童年的美好记忆。”老板笑着说。
　　从苏州回来以后，桂花香便成了我心底最温柔的旧梦。每到秋天，只要下雨，我总会推开窗，深深吸一口气，仿佛能穿越时空，回到那条小巷，回到那个氤氲着桂花香的午后。那味道，早已不只是桂花的香，而是属于江南的温柔，是岁月里最清甜的一段回忆。

一起聊个天
　　雨雪落下时，天地或许清冷，人心却总能酿出暖意。那些不经意间的援手、自然流露的体贴，如同暗夜里的微光，悄悄熨帖着生活的褶皱。它们无关轰轰烈烈，却以最本真的善意，串联起岁月里的温柔片段。正是这些细碎的温暖，让每一个湿冷的日子都有了温度，也让我们在时光流转中，触摸到“人间值得”的真切模样。