



浩喆 (39岁 寒亭区)

冰冷雨夜里的温暖相遇

前几日的城市被连绵阴雨包裹。某天参加一场聚会,结束时已经到了晚上11时,外面又下起了雨。我叫了代驾。很快,一个穿着蓝色代驾服的小伙子小跑过来,帽檐下的脸颊冻得有些发红。他绕着车子检查汽车的动作透着生涩,拉开车门坐进驾驶座,启动车子的瞬间,我竟瞥见他的手微微发抖。“是不是很冷?”我忍不住问。他腼腆地笑了笑,声音带着点怯意:“可能是等太久了,没事的。”

车子平稳行驶在雨夜的街道上,我们有一搭没一搭地聊起来。小伙子说自己刚做代驾几天,白天他在一家小公司做行政工作,收入不高,为了补贴家用,下班后便兼职做代驾。“累吗?”我问。他握着方向盘的手紧了紧:“不算累,就是这几天连续下雨,视线不好,单子也少。”到我家时,雨下得更大了。小伙子对我的车不太熟悉,停车花了几分钟,每个动作都透着生涩的认真。停好车后,他从后备箱搬出折叠电动车,准备扎进冰冷的雨幕里,我发现他竟没带雨衣。我赶紧上车找出一个备用雨衣递给他,他愣了一下,连说不用,看我坚持,还是接了过去,说了很多个谢谢。看着小伙子穿上雨衣消失在雨夜里,像个披着铠甲的骑士。

在这座城市里,每个人都在用自己的方式守护着什么。那些深夜还在奔波的人,那些在雨雪中依然前行的身影,他们守护的或许不是多么远大的理想,只是一个家、一份责任、一个让明天更好一点的承诺。雨还在下,但这个雨夜因为这场短暂的相遇,变得格外温暖。



一起聊个天

雨雪落下时,天地或许清冷,人心却总能酿出暖意。那些不经意间的手、自然流露的体贴,如同暗夜里的微光,悄悄熨帖着生活的褶皱。它们无关轰轰烈烈,却以最本真的善意,串联起岁月里的温柔片段。正是这些细碎的温暖,让每一个湿冷的日子都有了温度,也让我们在时光流转中,触摸到“人间值得”的真切模样。

婷婷 (35岁 高新区)

记忆里的童年雨天片段

每到下雨天,我就会想起小时候在奶奶家住平房的那些日子。那是一排红砖平房,每家都有个小院子。

下雨的时候,我最喜欢搬着小板凳坐在堂屋的窗户前,趴在窗台上看雨。雨水打在院子里的水泥地上,溅起一朵朵小水花,像撒了一院子的玻璃珠,噼里啪啦的,特别热闹。我觉得奶奶是喜欢下雨的,因为每次下雨她都会把院子里的盆、缸、大塑料桶都摆好接雨水。她说雨水干净,洗衣服不伤手,还能用来冲院子、浇花。我就看着那些容器一个个被雨水灌满,水位慢慢往上涨,听着哗哗的水声和屋檐滴答滴答的节奏,感觉特别安心。

我最开心的事是和小伙伴们一起玩。有时候我们正在院子里跳皮筋或者打沙包,雨突然就下来了,大家就尖叫着往最近的一户人家门口跑,挤在人家屋檐下的过道里。那地方刚好能站五六个人,我们挤在一起,湿着鞋和裤脚,却笑得特别大声。要是雨下得时间长,一时半会儿停不了,也不急着回家,大人就会搬出一个小四方桌,几个孩子围坐着,掏出作业本、小人书,或者干脆玩起拍手游戏、猜谜语。雨水顺着屋檐流下来,像挂了一面水帘,我们就在这“水帘洞”里嘻嘻哈哈地打发时间。

现在住在楼房里,下雨天只能隔着玻璃看外面,再也听不到院子里接水的声音,也找不到那样一个能挤满小伙伴的屋檐了。但每次下雨,那些画面还是会清晰地浮现在我眼前,还有奶奶忙碌的身影,和那群湿漉漉却笑得灿烂的童年伙伴。那些雨天,成了我记忆里最温暖的片段。

阿敏 (32岁 高新区)

女儿是大雪送给我的礼物

2020年的冬天,大雪来得特别晚,我以为见不到雪花了。没想到1月10日清晨,一场罕见的大雪突然降临,纷纷扬扬,铺天盖地,像是要把整个城市的喧嚣都掩埋在洁白之下。就在那一天,女儿来到了我身边。

那天特别冷,我躺在产房里,汗水浸透了衣衫。当第一声啼哭响起,我虚弱地睁开眼睛,护士抱着一个红彤彤的小生命递到我面前,那一刻,所有的疼痛都化作了柔软的暖流。我被推回病房时,窗外已是银装素裹,积雪厚厚地压在树枝上,屋檐下挂着晶莹的冰凌。我静静地看着陌生又熟悉的她,小小的脸蛋软软糯糯,眼睛还没完全睁开,小嘴却时不时咂吧着,像是在梦里吃奶。丈夫站在床边,眼里闪着泪光,轻轻握住我的手,低声说:“她长得真好看,像你。”

安顿好后,女儿的爷爷赶来了,一进门就搓着手,望着窗外的大雪,满脸喜气地说:“这雪下得真大啊!真是个好兆头!我看这孩子就叫‘寒雪’吧,多有诗意,一听就是在大雪天出生的孩子!”一屋子人都笑了起来。我和丈夫都觉得这个名字带着一种清冷的美,可转念一想,不能这么仓促地决定,还要斟酌一下,便暂时否决了这个建议。

如今每到下雪的时候,我总会想起那个雪落无声的冬日。那场迟到的大雪,不仅装点了城市,也悄然为我的生命带来了一场最温柔的降临。女儿是我寒冬里最暖的光,是那场大雪送给我最珍贵的礼物。

诗韵 (33岁 安丘市)

邂逅江南雨后桂花香

每逢下雨天,我就想起那次苏州之行,仿佛又闻到了桂花香。

2019年的国庆假期,我和老公去苏州旅游,去了三天,下了三天的雨。记得游玩的第二天,一场毛毛细雨下过后,我们走在一条小巷子里,青石板路被雨水洗得发亮,墙角的苔藓也显得格外翠绿。一阵风吹过,似有似无的桂花香袭来,香气像是被雨水轻轻揉碎了,又悄悄凝聚在空气里。我们在附近找到一家茶馆,伴着桂花香喝茶。

茶是老板亲手泡的碧螺春,她还特意撒了一小撮干桂花进去,茶香与花香交融,喝一口,整个人都轻盈起来。老板是苏州当地人,五十岁上下,说话轻声细语,笑容温婉。我和她攀谈起来,说你们这里下过雨后,桂花的香气格外好闻,清新淡雅。她点点头说:“雨水把尘埃洗去了,桂花的香味才真正透出来。”她还告诉我,苏州人喜欢桂花,不仅仅是因为它的香气,更因为它象征富贵吉祥。在当地,每逢中秋节,家家户户都要摆桂赏月。“我小的时候,祖母会在桂花盛开的季节收集很多桂花,做成桂花糖、桂花糕等,那些香甜的糕点里藏着我童年的美好记忆。”老板笑着说。

从苏州回来以后,桂花香便成了我心底最温柔的旧梦。每到秋天,只要下雨,我总会推开窗,深深吸一口气,仿佛能穿越时空,回到那条小巷,回到那个氤氲着桂花香的午后。那味道,早已不只是桂花的香,而是属于江南的温柔,是岁月里最清甜的一段回忆。

