潍宿高铁山东段
建设稳步推进
安丘汶河特大桥十榀40米
简支梁全部浇筑完成
9月24日，在潍宿高铁山东段，中铁十四局施工人员在进行安丘汶河特大桥40米简支梁浇筑施工（无人机照片）。当日，国家重点项目潍（坊）宿（迁）高速铁路山东段安丘汶河特大桥十榀40米简支梁全部浇筑完成，项目承建方抢抓工期与节点，稳步推进标段施工。潍宿高铁是京沪高铁辅助通道的重要组成部分，正线全长约399公里，设计时速350公里。 新华社发
外卖平台服务“新国标”向社会征求意见
新华社北京9月24日电 市场监管总局组织起草的《外卖平台服务管理基本要求（征求意见稿）》，24日正式面向社会公开征求意见。这意味着外卖平台服务管理将有“新国标”，引入标准化方法规范外卖平台服务管理行为，提升平台服务质量。
今年以来，外卖平台企业为争夺即时零售流量入口，反复发起“百亿补贴”“大额神券”等外卖大额补贴活动，“外卖大战”一定程度上加剧了餐饮市场“内卷”。
市场监管总局会同有关部门多次对饿了么、京东、美团等外卖平台进行集中约谈，直指当前外卖行业竞争中存在的突出问题，明确要求平台企业严格遵守法律法规，落实主体责任，维护市场公平竞争秩序。
在此背景下，征求意见稿聚焦当前外卖平台服务管理中存在的突出矛盾和关键短板，针对社会广泛关注的“内卷式”竞争、平台收费不透明不合理、“幽灵外卖”、配送员权益保障不足等热点问题形成标准条款。
记者从市场监管总局了解到，全国平台经济治理标准化技术委员会于今年8月底成立，这一标准正是由全国平台经济治理标准化技术委员会归口管理，主要起草单位有中国标准化研究院、中国网络安全审查认证和市场监管大数据中心等。主要外卖平台均参与了标准研制全过程，对标准内容已有充分了解和前期准备。
征求意见稿通过优化平台收费规则与促销规则、明确与落实平台对商户的管理责任、保障配送员权益，促进外卖行业规范发展，维护市场公平竞争秩序，保障多元主体权益。
针对平台收费规则不透明、不合理问题，征求意见稿明确了收费管理的具体要求，提出平台应规范收费项目、公示收费信息、进行合规审核等。
针对平台“内卷式”竞争问题，征求意见稿明确了对价格促销管理的要求，包括确保促销活动公开透明、促销规则公平合理等，有效维护市场竞争秩序。
如何防范外卖食品安全风险？征求意见稿从入驻条件、信息审核、运营管理等方面入手，对外卖平台对商户的管理提出系统要求，明确平台应建立规范的准入机制，严格审核商户资质与经营信息，提供必要的技术支持与运营指导，加强日常经营行为管理，促进商户合规经营，提升平台整体服务质量和食品安全水平。
如何保障外卖小哥权益？征求意见稿聚焦配送员社会保障、劳动报酬、工作时间、职业发展和关怀等方面，要求平台规范用工关系，保障配送员合理收入与劳动时间，加强业务培训与职业保障，推动建立公平、合理、可持续的配送员权益保障机制。
值得注意的是，征求意见稿对平台在服务管理方面提出了总体要求，包括平台应依法经营、保障各方合法权益、维护公平竞争秩序、落实社会责任、推动多方共治等方面，进一步督促外卖平台履行责任。
相比于同类国际标准，这一标准有何新意和亮点？从征求意见稿看，更侧重于对主体行为的规范，聚焦外卖行业中平台、商户、配送员等多元主体间的行为协同，填补现有标准在主体关系协调层面的空白，推动多元主体利益诉求协调一致，进一步促进外卖行业的规范治理。
中国人民大学食品安全治理协同创新中心研究员孙娟娟表示，这一标准通过整合食品安全、公平竞争、劳工权益等不同维度的监管要求和合规管理来优化外卖行业生态，实现不同利益相关者的共生共赢。
从可操作性上看，这一标准立足外卖平台服务管理的现实需求，紧密结合外卖平台的服务管理实际，系统梳理服务管理流程中可能遇到的关键问题，对相关问题进行深入分析，能够为外卖平台企业从聚焦单向度合规到整合多维度合规的管理优化，提供可参照适用的服务管理模式与程序指引，有效规范外卖行业的服务行为，提升整体服务质量与效率。
业内表示，为外卖平台服务研制“新国标”有助于回应社会关切，推动行业尽快形成公平、有序、可持续的格局，提升消费者信任度与行业整体形象。
9部门出台13条政策措施促进服务出口
新华社北京9月24日电 商务部等9部门印发《关于促进服务出口的若干政策措施》的通知24日对外发布。
通知提出13条政策措施：用好用足中央和地方现有资金渠道积极支持服务出口、增强服务贸易创新发展引导基金撬动作用、优化服务出口零税率申报程序、加大出口信用保险支持力度、提高出口信用保险政策精准度、完善保税监管制度、便利人员跨境往来和入境消费、优化跨境资金流动管理、提升服务贸易跨境资金结算便利化水平、鼓励知识产权转化交易、促进和规范数据跨境流动、加快发展国际数据服务业务、支持企业开拓国际市场。
其中，通知要求，指导地方充分利用中央和地方现有资金渠道，进一步支持数字服务、高端设计、研发、供应链、检验检测、认可认证、知识产权、地理信息、语言服务等服务出口新业态新模式，以及节能服务、资源循环利用服务、环境治理服务、环境咨询服务、碳足迹核算管理服务、碳管理综合服务等绿色服务，培育服务出口重点企业和重点项目。
通知提出，优化外商投资企业人员、科研技术人员、高层次人才来华签证政策。有序扩大来华单方面免签政策适用国家范围，持续优化外国人来华签证政策，优化完善区域性入境免签政策。提升来华观光旅游、探亲访友、就医康养、参会参展、参赛观赛、留学研学、旅居养老等入境消费便利化水平。
通知明确，制订重要数据目录，出台更具操作性的重要数据识别指南。优化调整和动态更新自由贸易试验区数据出境负面清单，研究探索形成全国自由贸易试验区数据出境负面清单。支持具备条件的地区探索跨国公司内部个人信息跨境传输便捷化安排，允许通过评估或认证的跨国公司内部自由跨境流动个人信息。
前8月全国新开工改造城镇老旧小区2.17万个
新华社北京9月24日电 记者24日从住房城乡建设部获悉，今年前8个月，全国新开工改造城镇老旧小区2.17万个。
2025年，全国计划新开工改造城镇老旧小区2.5万个。据介绍，2019年至2024年，全国累计开工改造老旧小区28万个，惠及居民4800万户、超过1.2亿人，共改造提升各类老化管线36万公里，增设停车位387万个，建设养老、托育等各类社区服务设施7.8万个。
住房城乡建设部相关负责人表示，下一步，住房城乡建设部将在完成“十四五”城镇老旧小区改造任务的基础上，重点做好小区内老化管线改造，消除安全隐患。开展建筑物屋面、外墙、楼梯等公共部位维修，小区环境及配套设施改造建设、小区内建筑节能改造，支持有条件的楼栋加装电梯，改善群众居住条件和生活环境。
安丘成为潍坊首个
绿色食品原料标准化生产基地
本报讯（记者 王玉芳）9月18日，省绿色食品发展中心联合专家评审组，对安丘市绿色食品原料（谷子）标准化生产基地创建工作开展现场确认。经综合评定，专家评审组一致同意安丘市通过验收，是潍坊首个通过验收的绿色食品原料标准化生产基地。
据悉，该基地位于辉渠镇、柘山镇、凌河街道、石埠子镇四个镇街，评审组严格按照程序开展工作，认真听取了基地创建情况汇报，并深入实地，细致查看了有机肥堆肥场地、谷子生产基地（右图）及农资专供仓库的建设与运营情况，最终顺利通过验收，标志着安丘市成为潍坊首个绿色食品原料标准化生产基地，将有力提升安丘市绿色食品原料生产的标准化、规范化水平。
近年来，安丘市以辉渠镇为中心，辐射柘山镇、凌河街道、石埠子镇四个镇街，大力发展谷子有机种植，完善谷子产业链条，以“辉渠小米”金字招牌为代表的安丘农品美名远扬。接下来，安丘市将以此次成功创建为契机，持续巩固基地建设成果，进一步延伸和拓宽谷子加工产业链条，不断提升谷子产业整体发展质量和效益，为全市绿色农业高质量发展提供有力支撑，注入新的动能。
奶茶营销“窜稀”
“辣眼”操作当停
□本报评论员 宋玉璐
近日，社交平台兴起奶茶“窜稀营销”。在相关博主发布的视频中，买一杯奶茶店员会附赠一摞纸巾，“因为添加了益生菌/果蔬成分，喝了会窜稀”，引发广泛关注。
（据红星新闻）
奶茶是当代年轻人的高频消费饮品，将奶茶与“窜稀”绑定，是对消费者身体健康的不尊重，也让营销走上了“歪路子”。商家故意用“窜稀”的字眼，还附赠纸巾，这样的表达方式，大有将健康问题娱乐化之嫌，无形之中降低了食品安全的严肃性。
此外，这些奶茶品牌的“窜稀营销”还模糊了食品、保健品的定义，在相关的广告语中，用一些“擦边”字眼命名、介绍奶茶产品，其语义暗戳戳指向排毒、瘦身等功能，让消费者误以为喝奶茶就能达到这些效果。但实际上，靠喝奶茶实现排毒、瘦身完全是不现实的，这种噱头缺少必要的风险警示，比如可能引发腹泻、导致菌群失衡、肠胃功能紊乱等。部分品牌所谓的“消费者体验”内容，并非真实用户感受，而是企业大量雇佣网红博主发布的“软广告”，是一种误导消费者的行为。
虽然，这种“窜稀营销”可能在短期内吸引眼球，获得一定的流量和关注度，但从长远来看，它会损害品牌的形象和信誉。当消费者发现自己被误导，或者因为饮用奶茶而出现健康问题时，他们对品牌的信任度会降低，甚至可能会抵制该品牌的产品。
近年来，新式茶饮市场竞争越发激烈，但营销手段不能剑走偏锋。想要在激烈的市场竞争中脱颖而出，应该注重产品的品质和创新，而不是靠这种低俗、不良的营销方式。
如今，不少奶茶品牌的产品大同小异，同质化极其严重，与其卷什么“窜稀营销”，不如老老实实回归到产品和服务的本质上来，用品质和真诚赢得消费者的信任。只有这样，才能在市场竞争中脱颖而出，收获信誉和口碑。
2025潍坊市“人才集中活动月”精彩不断
本报讯（记者 宋玉璐）9月24日上午，市政府新闻办召开2025潍坊市“人才集中活动月”新闻发布会，介绍活动开展有关情况并回答记者提问。
去年，市委、市政府将9月27日确定为“潍坊人才日”，全力打造人才专属节日，以一座城的最高礼遇和最大诚意向人才致敬。今年，我市在去年活动的基础上，推出人才日活动“升级版”，将9月份作为“人才集中活动月”，让更多人才参与其中，让全社会感受到潍坊真心爱才、真心待才、真心留才的满满诚意。
记者从发布会上了解到，本次活动以“人才潍坊·潍爱唯才”为主题，采取“1+N”形式进行，市县联动组织举办70项活动。“1”就是1场主旨活动，即9月15日至17日举办的2025先进技术成果转化山东行（潍坊）暨重点高校校地合作对接交流会，探索实践教育科技人才一体发展的有效路径，有力推动科技创新与产业创新深度融合发展。“N”就是69场平行活动，其中，市直部门聚焦本系统本领域，围绕人才引进、科技成果转化、人才服务等方面，组织举办29场人才活动；16个县市区、市属开发区聚焦重点产业发展，组织举办40场人才活动。
目前，已组织举办43场，接下来将在9月27日“潍坊人才日”前后，集中举办27场。
今年，市委、市政府将“人才日”活动时间由1周延长至1个月，还将发布《致广大人才朋友的一封信》，致以节日的问候和崇高的敬意。同时，将制定出台《潍坊市高层次人才服务绿色通道分级分类服务管理实施细则》，在引进落地、生活保障、事业发展、创新提升、创业投资、人文关怀等方面向高层次人才提供高效便捷服务，充分彰显我市求贤若渴、广纳英才的鲜明态度和奋力推进人才会聚的坚定决心。
我市坚持让人才站“C”位，着力提高人才参与度和覆盖面，让各类人才都能参与进来、都愿参与进来。面向高层次人才，举办2025先进技术成果转化山东行（潍坊）暨重点高校校地合作对接交流会，下步还将举办潍坊市第二届博士（后）创新创业大赛等系列活动，进一步提升活动丰富度；面向青年人才，将举办潍坊市2025级大学生集体开学典礼暨大学生艺术周开幕式、“海聚潍坊 逐梦未来”留学人员交流对接会等活动，让广大青年人才从有组织的“应邀而来”变成自发性的“主动奔赴”。
活动将聚力搭建引进人才、对接合作的平台，推动人才和城市双向奔赴、互相成就。聚焦精准引进高精尖人才，发布全市“9+3+N”重点产业链企业人才需求1.6万个、技术需求128项，编印高校院所、转化中心等先进技术成果340项，靶向引进科技人才，加快培育壮大新质生产力；聚焦推动科技成果转化落地，举办先进技术成果赋能新型工业化暨高水平技术经理人对接会、“创新山东院士行”潍坊站暨生物健康创新发展大会等32场产才交流对接会，推动科技创新与产业创新融合发展，为我市绿色低碳高质量发展注入新动能。
为加强宣传示范引领，营造浓厚氛围，本次活动还多层次、多角度策划活动宣传，进一步扩大知名度和影响力。将专门举办潍坊市人才引领发展成果展，充分展示一年来广大人才为推动高质量发展、加快建设更好潍坊作出的突出贡献；对潍坊人才公园进行优化提升，组织开展青年人才联谊等系列活动，激励更多人才学习潍坊籍“两院”院士精神，向首届潍坊杰出青年人才、卓越技能大师看齐；在市级主要媒体开设专题专栏，渲染活动氛围，提高活动知晓度，诚挚邀请各方英才支持潍坊、扎根潍坊、深耕潍坊、奉献潍坊。
我市推深做实林长制 筑牢生态防线
本报讯（记者 宋玉璐）9月24日上午，市政府新闻办召开新闻发布会，介绍我市林长制有关工作情况并回答记者提问。
近年来，潍坊以全面推行林长制为抓手，坚持扩绿、兴绿、护绿并举，统筹推进山水林田湖草沙系统治理，扎实做好森林资源保护，积极探索森林质量提升新模式，不断提升森林资源保护水平，实现了森林资源生态效益、经济效益、社会效益相统一。
我市持续深化林长制，推动实现“林长治”。积极推进林长制体系建设，明确各级林长8545名、生态护林员1061名，安装林长制公示牌2542块，构建了较为完善的四级林长工作体系，持续提升生态护林员管护队伍。市县两级林长落实定期巡林制度，探索推行“林长+检察长+生态警长”协作机制，组织做好林长制绩效评价，常态化开展“林长尽责年”“林长制宣传月”活动，推动林长制观念深入人心。
我市深入落实《国务院办公厅关于科学绿化的指导意见》和省政府关于科学绿化试点示范省建设的部署要求，开展造林空间适宜性调查评估，坚持因地制宜、适地适绿，摸清全市造林地块底数，科学开展国土绿化，实现年度造林计划、造林任务“落地上图”。2021年以来，全市完成造林6.5万亩。高质量实施沂山区域中央财政国土绿化试点示范项目，总投资3.16亿元，实施山地造林、退化林修复、森林抚育、村庄绿化提升以及引水上山、生物防火隔离带等工程。
我市还积极推进森林可持续经营试点，承担全国试点1处、省级2处。其中，寿光市国有机械林场承担全国试点，2023-2025年完成森林质量提升8740亩；临朐县、安丘市承担省级试点，2023-2025年完成森林质量提升17200亩。此外，临朐沂山、嵩山、九山、丹崮和昌乐孤山等5处国有林场获批2024年其他国土绿化森林质量提升项目，完成森林质量提升6705亩。
此前，我市印发《林草湿地资源常态化监管暂行办法》，启动修订《潍坊市湿地保护办法》，严厉打击破坏林草资源违法行为。高标准实施湿地公园保护修复项目，全面排查整治各类保护地存在的问题。颁布施行《潍坊市古树后备资源保护规定》，创新建立古树名木领导包靠制度，推进濒危、衰弱古树抢救复壮，推动古树名木保护。建立野生动植物保护联席会议制度，开展打击非法猎捕交易食用野生鸟类专项行动，在全省率先完成陆生野生动植物资源调查，设立全省首个陆生野生植物救助站，建成陆生野生动物疫源疫病智能监测平台，切实守护野生动植物安全。建立森林防灭火四级队伍，划分森林防火网格1.22万个，连续多年未发生森林火灾事故。突出抓好林业有害生物防治，无公害防治率达到99%以上。
此外，我市还扎实深化集体林权制度改革，着力提升林业产业发展保障能力。聚焦推动产业融合发展，积极培育新型林业产业经营主体，大力发展木本粮油等特色经济林产业，聚焦花卉、种苗等传统产业发展，积极参加、举办各项大型展会，不断提升潍坊林业产业品牌影响力。
公益广告
赵珂：创新探索 熬制治愈心灵的糖水
□文/图 本报记者 马宇琪
在快节奏的现代生活中，一份甜蜜的糖水不仅可以滋润味蕾，更能够治愈心灵。近期，一家名为“四季汤食·谷雨”的糖水铺在潍坊广受欢迎，成为不少年轻人朋友圈中的高频打卡地。这家店的联合创始人赵珂，是一位典型的“90后”创业者，他与团队成员用一碗碗精心熬制的糖水，为潍坊的餐饮市场注入了新的“甜蜜”。
近日，记者在位于高新区的“四季汤食·谷雨”见到赵珂时，他正在向顾客介绍糖水的品类。赵珂是土生土长的潍坊人，今年5月，他与两位合作伙伴共同创办了“四季汤食·谷雨”。
谈及创业初衷，赵珂表示这与自己之前在广东生活工作的经历密不可分。“广东的糖水文化底蕴深厚，种类繁多，那段日子让我深深爱上了这种甜蜜的饮食方式。”今年初，合作伙伴偶然提议“不如我们开一家糖水店吧”，赵珂几乎毫不犹豫就答应了。
但是，创业不是一时冲动。为了真正了解糖水市场、做出特色，赵珂与团队开展了一场跨越四省的“糖水考察之旅”。他们先后前往江西、四川、广东、福建的多个城市，深入街头巷尾，品尝地方特色糖水，观察店面运营，与当地老师傅交流手艺。“我们想做的不是简单复制，而是吸收各地精华，做出既适合潍坊人口味、又有辨识度的产品。”赵珂说。
回到潍坊后，团队立即投入筹备：选址、定调、装修、研发。记者在店内看到，店面整体空间采用温暖自然的原木风格，绿植点缀其间，灯光柔和，非常符合当下年轻人“拍照打卡”的审美需求。
“吃糖水是一件快乐的事，如果顾客置身于舒适、舒心的环境，更能提升整体的消费体验感。”赵珂笑着说。
除了糖水店主的身份，赵珂还是一名自媒体内容创作者。他通过短视频、图文等方式记录店铺的点点滴滴，吸引了不少网友关注。“这是一个很好的时代，我们可以用自己喜欢的方式去表达、去传播，也让更多人了解我们的产品和文化。”目前，店铺虽开业不久，却已迅速积累了一批忠实顾客。菜单上近30款糖水，既有烧仙草、杨枝甘露等经典款式，也有自主研发的创意产品，如“谷雨浓抹远山黛”。此外，店铺还提供甜品、雪冰、功夫茶等多种品类，覆盖了下午茶及休闲时段的多元需求。
赵珂表示，回顾短短几个月的创业、经营历程，虽然有各种各样的困难，但店铺的团队人员从未放弃，一路坚持下来。新店刚开业时，偶尔会遇到销售惨淡的时候，但也有顾客会坚定地回购数十次……
“我们正在研发秋冬暖食新品，季节不同，顾客偏好的糖水种类也会不一样。”在赵珂看来，糖水铺不仅是生意，更是传递生活态度的媒介。“当年轻人愿意为了一碗糖水放慢脚步，这座城市就多了份治愈的力量。”这是赵珂与合伙人都认同的创业理念。
展望未来，赵珂表示他将与合作伙伴持续优化产品和服务，坚守“放心美味”的初心，希望让更多潍坊人认识糖水、喜欢糖水，让“四季汤食·谷雨”成为这座城市一张新的美食名片。
刘鑫：匠心传承 留住时光记忆的老味道
□文/图 本报记者 刘晓杰
美食，是最深的乡愁；味蕾，最能唤醒家乡的记忆。在不少潍坊人的记忆里，有一种熟悉的味道，那便是昌乐县春堂八宝食品有限公司生产的糕点。
“我们一直以优质面粉或米粉以及糖、蜂蜜、油脂、蛋、乳品等为主要原料，配以各种健康的辅料加工制作，保证这份老味道始终不变。”对于“春堂八宝”糕点味道独特的秘诀，9月20日，昌乐县春堂八宝食品有限公司总经理刘鑫对记者说。
2013年，刘鑫毕业于华东政法大学。毕业后，刘鑫一直在上海工作，积累了丰富的企业管理、市场营销等方面的经验。2016年，刘鑫回到家乡昌乐工作，2020年从长辈手中接过公司的“接力棒”，一种油然而生的使命感指引着他将这份基业做优做强。于是，他开始大刀阔斧地改革、创新，几年间，赋予“春堂八宝”新生。
“从我媳妇的爷爷那一辈就做食品，到我们已经是第三代，我们有责任将这份传统美食发扬光大。”刘鑫说。2020年进入公司后，刘鑫从门店、车间最基层的岗位干起，熟悉每一道工序、每一个流程。他在车间工作不享受任何特殊待遇，像普通工人一样坚守岗位，操作机器、通宵夜班……一干就是两三年。之后，他还做过销售、跟单，虚心、踏实地一步一步走过来。正是这份务实，让刘鑫在日后的管理中领悟了公司发展之道。
“我认为企业经营最重要的是产品品质，因为产品就是公司的名片，任何一点小细节上的疏忽都会影响品牌形象。”刘鑫说，在车间一线的工作经历，令他对产品质量格外重视。他不仅按照最高标准设置车间布局，还对生产的每一个环节亲自把关，每天到公司第一件事就是到车间看看。
刘鑫深知食品安全与品质的重要性，他不断学习、借鉴、创新，将最先进的管理理念和标准融入到日常生产管理中，根据市场需求，采用先进的技术和生产设备，从源头选材开始，确保食品的质量、安全。同时，他始终以保证食品的新鲜度和品质为己任，每年升级、开发出迎合市场需求的新品，让消费者品尝到小时候的家乡味道。
“我们的糕点始终坚持匠心手造，在这里，品类花式各异的每一块糕点都是独一无二的。”刘鑫说，他们的糕点手工制作工序大致分为配料、和面、成型、烘烤、冷却和包装六个步骤。其中，配料的精准配比是基础，随着季节和温度的变化，原料配比也略有不同。但不管是什么季节，配比必须确保精准，否则会影响口感。
在采访中，记者感触最深的是，刘鑫血液中流淌着专注实业、注重实干的精神。“对我们来说，‘春堂八宝’已不只是一个谋生手段，更是一种对家乡的情怀、对乡愁的守护。”刘鑫说，他们愿用匠心做好家乡美食，为游子留住心底的乡愁。
“腾跃苍穹”承古韵 巧手匠心迎盛会
□文/图 本报记者 郭超
2025潍坊国际风筝会暨潍坊风筝嘉年华即将举行，潍坊风筝艺人纷纷开启“备战盛会”模式。近日，潍坊风筝市级非物质文化遗产代表性传承人徐洋扎制了一只“腾跃苍穹”龙头蜈蚣风筝，既鲜明体现潍坊传统文化，也以此致敬华夏五千年文明的薪火相传。
9月24日，记者来到寒亭区杨家埠旅游开发区西杨家埠村，见到了徐洋。当时，她正和风筝艺人紧张忙碌着。房间内，悬挂着各式各样的传统风筝，令人目不暇接。其中，徐洋扎制的“腾跃苍穹”龙头蜈蚣风筝格外醒目。这只风筝是徐洋为参加第六届全国传统风筝创意扎制大赛特别设计的，以此迎接盛会到来。
“腾跃苍穹”龙头蜈蚣风筝气势恢宏、工艺精湛，以中国“龙”为魂，56节祥云为骨，历时一个月左右扎制而成。这只风筝的龙头是一大亮点，造型饱满立体，细节刻画入微，将龙的威严与磅礴气势呈现得淋漓尽致，辅以金色勾勒龙鳞，在阳光下熠熠生辉，极具视觉冲击力。
腰片共有56片，寓意56个民族团结一心。色彩以红、黄、绿三色为主。其中，红色代表热情、吉祥与活力，彰显龙头的威严气韵；黄色代表尊贵、辉煌与大地丰饶，传承文化基因，呼应中华儿女的血脉根源与文明之光；绿色代表自然和谐与生生不息。
“龙头蜈蚣风筝是潍坊风筝的代表性作品，我设计扎制的这只龙头大小适中，确保飞行性能平衡。56片腰片保证整体流畅度，在空中随风飞舞，如祥龙遨游云端。”徐洋说。
今年38岁的徐洋是土生土长的潍坊人，受小姨杨红卫及家中长辈影响，自幼热爱风筝扎制技艺。经过几十年的淬炼，她的风筝扎制技艺已经炉火纯青，先后创作出不少具有潍坊特色的风筝作品，在历届全国传统风筝创意扎制大赛中屡屡获奖。今年，徐洋带着满满诚意而来，设计扎制的“腾跃苍穹”龙头蜈蚣风筝希望能在盛会上一展风采，让更多人走进潍坊、喜欢潍坊。
郑玄文化研学游径暨
历史名人研学线路发布
本报讯（记者 潘来奎）9月23日，“寻千年文脉·承经学之魂”郑玄文化研学游径暨潍坊历史文化名人研学线路发布会举办，以郑玄文化为核心纽带，串联潍坊多地历史名人文化资源，为青少年搭建了学习传统文化、传承经学精神的实践平台。
郑玄文化研学游径涵盖郑公祠、康成书院两大核心文化点位，创新设置研学互动课程，让参与者在沉浸式体验中感受传统文化魅力。活动现场，潍坊市峡山区、青岛市城阳区、淄博市淄川区、威海市文登区四地共同宣布成立“经学千年·四地同辉”郑玄文化圈，潍坊市研学旅游协会与峡山、城阳、淄川三地研学旅游机构签订战略合作协议，进一步推动跨区域文化研学资源的共享融通，助力潍坊研学高质量发展。
此次郑玄文化研学游径暨潍坊历史文化名人研学线路的发布，是潍坊挖掘本土历史文化资源、推动研文旅融合发展的重要举措，对弘扬中华优秀传统文化、提升“行知潍坊”研学品牌影响力具有重要意义。
国庆摆花 市花菊花站上“C位”
本报讯（记者 赵春晖）为欢度国庆、喜迎中秋，营造温馨、喜庆、浓烈的节日氛围，我市组织在市人民广场大红灯笼处摆放鲜花造型，潍坊市花菊花将“C位”亮相（上图）。
9月24日下午，记者来到市人民广场大红灯笼处看到，上万盆不同种类的鲜花已经运到现场，市园林环卫集团有限公司的园林工人正忙碌着，打造城市“花海”景观。
据了解，今年国庆摆花坚持“突出重点、适度适量”的原则，摆花方案简洁明了，美观大方。在保持大红灯笼主景的前提下，将两侧城市精神标语和宣传牌一并纳入国庆摆花范围。大红灯笼基座处设计更新祥云图案仿真花，搭配LED灯光系统。富有吉祥寓意的祥云图案，象征人民群众幸福美好的生活。
同时，围绕广场大红灯笼布置80米长、8.5米宽的花带，选用双节期间盛开的一品红、国庆菊、三角梅、波士顿蕨、天天开、一串红等色彩亮丽的鲜花装扮，承载着人民幸福安康、祖国更加繁荣昌盛的美好祝愿。
记者从市园林环卫服务中心获悉，今年国庆摆花的总体数量达到10500盆，为了让市民近距离领略市花的魅力，加深对其认识、了解，特意增加了菊花摆放数量，共计摆放菊花2600盆，并对标语和祥云进行亮化提升，与立体雕刻字成为一个整体，形成花色丰富、立面明显、主题突出的大型节日花卉景观。
目前，国庆摆花造型正在进行中，预计在9月25日正式亮相。为保证鲜花旺盛持久，今年特意增加了喷灌设施，及时对鲜花进行喷淋养护，确保假日期间整体景观效果。
专业赋能志愿服务
推动基层治理融合
本报讯（记者 李国栋）9月23日，由市委社会工作部指导，市志愿服务联合会承办的潍坊市2025年志愿服务专业赋能培训班举办，旨在推动我市志愿服务专业化、规范化发展，助力提升全市志愿服务体系化建设能力。
据了解，本次培训班着眼志愿服务组织及志愿服务工作者实际需求和当前志愿服务发展方向，特邀专家围绕志愿服务项目化有关问题作系统辅导，并深入剖析社区志愿服务组织内部管理、制度搭建及精准对接社区需求、有效动员社区资源的策略方法，为志愿服务融入基层治理提供专业指导。
培训班上，参训学员热情高涨，学习氛围浓厚。大家普遍反映，本次培训贴近实际、指向精准，在学习过程中，廓清了以往工作中的一些模糊认识，解决了诸多实操难题，对提升志愿服务项目设计水平和规范社区志愿服务组织发展路径具有现实指导意义，进一步增强了做好志愿服务工作的信心与决心。
太平人寿：
“金融知识小车”到身边
提升防诈“免疫力”
本报讯（记者 窦圆娜 通讯员 李琛）近日，在2025年金融教育宣传周期间，太平人寿潍坊中心支公司精心打造的“金融知识小车”满载金融知识与趣味互动，驶入潍坊金融广场园区，为市民带来一场别开生面的“流动金融课堂”。
活动现场，“金鸢宣讲团”通过巧妙设计的“防诈小问答”互动环节，吸引大量园区市民踊跃参与，在答题赢礼的轻松氛围中，增强了市民的金融风险防范意识。本次活动共辐射约200名市民，发放防范诈骗、理性投资等主题宣传材料500余份。不少参与者表示，通过活动对金融常识有了更深入的理解，自我保护的“盾牌”也更加坚实。
此次活动是公司积极履行社会责任、创新开展金融教育的一次生动实践。未来，太平人寿潍坊中心支公司将继续探索“金融知识小车”等创新宣传模式，让流动的金融教育课堂覆盖更多社区、商圈和园区，走近更多市民身边。
中秋月饼市场劲吹“健康风”
随着中秋佳节日益临近，传统节日美食月饼成为市场主角。9月24日，记者走访城区多个商超发现，今年的月饼市场，传统与创新、实惠与健康并存，除传统风味的五仁月饼外，低糖、无糖、杂粮等健康概念月饼非常受欢迎，月饼口味推陈出新，玩出了新花样。
□文/图 本报记者 刘晓梅
月饼热卖，健康概念格外吸睛
9月24日，记者在城区佳乐家超市谷德店看到，月饼专区布置得喜庆红火，展架上各式月饼琳琅满目。为迎合现代人的健康需求，低糖、无糖、杂粮等健康概念月饼被摆在货架醒目位置。无蔗糖黑麦老五仁月饼每斤售价35.9元，有不少顾客在选购。据工作人员介绍，这是一款用海藻糖代替蔗糖的月饼，甜度、热量低，更加健康。
79元一盒的糖醇月饼也非常受欢迎。“这种月饼适合老人吃，我母亲患有糖尿病，可以适当吃一些这种糖醇月饼，马上就要过中秋节了，我买两盒送给母亲。”正在选购月饼的王女士说。
在大润发超市（奎文店），在售月饼种类繁多，有晋式、京式、港式、广式、苏式月饼等。多款粗粮月饼吸睛，其中一款粗粮老月饼每斤售价12.9元，还有一款粗粮全麦月饼每斤售价13.8元，含有黑米、黑芝麻等食材的五黑月饼及含有枸杞、红豆等食材的五红月饼每斤售价18.8元。还有不少礼盒装的月饼同样打出了低糖、无糖、杂粮等健康概念，在口味上推陈出新，不仅有五仁、玫瑰月饼，还有山楂荞麦月饼、椒盐酥月饼等。每盒售价168元的糖醇月饼，有南瓜、山药、椒盐等口味，吸引了不少顾客选购。
“今年月饼市场主推健康化，而且性价比高，价格很实惠。”正在选购月饼的市民高先生对记者说。
新潮与传统口味相互交融
为满足不同消费者的需求，今年市场上许多月饼的体积变得更加小巧，不少大品牌和老字号月饼商家推出了迷你款小月饼，往年月饼每个重量多在100克左右，而迷你款月饼每个重量多在35克至50克之间，既满足了健康饮食的需求，又让消费者可以品尝更多口味。
在佳乐家超市谷德店，多款迷你装月饼深受市民青睐，售价268元一盒的迷你小月饼买一盒送一盒，每盒有24个月饼，口味各不相同，有龙井豆沙、大红袍豆沙、奶油抹茶腰果、蛋黄莲子等口味，月饼五颜六色，小巧可爱，非常诱人。“这种小月饼口感丰富，而且都是冰皮的，年轻人更喜欢。”工作人员说。
另外，在大润发超市（奎文店），流心冰皮的果香类月饼每盒售价七八十元，非常受欢迎，还有新疆蛋芙奶皮子奶酪月饼及各种口味的蛋月烧月饼。“我喜欢尝试新口味的食物，冰皮月饼口味独特，而且包装非常美观，孩子肯定喜欢。”市民王女士说，现在月饼的口味越来越多，经常有很多让人意想不到的新奇口味。
在采访中，记者发现，市场上没有超过三层的过度包装月饼和超过500元一盒的“天价”月饼，多数礼盒月饼的售价在每盒200元左右。一名超市工作人员说，现在厂家按照国家相关规定生产，月饼包装“轻装上阵”，更加注重健康化。消费者对月饼的选择，更关注产品本身的口味、健康内涵，而非单纯看包装和价格。
“潍坊银行杯·我的育人故事”主题征文大赛部分作品展示
目前，“潍坊银行杯·我的育人故事”主题征文大赛作品征集正在火热进行中，这不仅是一场文字的竞技，更是一次教育初心的集体回望与深情告白。来自全市的教育工作者纷纷提笔，将那些深藏于心底、闪耀着智慧与仁爱的育人故事娓娓道来，让我们透过这些参赛作品，提前感受那份浸润心灵的感动与力量。
欢迎全市教育系统的教职员工继续将作品发送到邮箱：wfrbswfyh2025@163.com，或将稿件就近递交到潍坊银行营业网点。作品需注明作者真实姓名、所在学校、联系方式。投稿截止时间为9月30日。（特别声明：本次作品展示不作为大赛评奖依据）
□本报记者 窦圆娜 整理
我的育人故事
——不忘初心，让梦开花
时光流转，岁月匆匆，转眼我从教已有六个年头。当我提笔想写我的教育故事时，我问了自己三个问题：第一为何从教；第二何而为师；第三何以为教。
为何从教？为的是心底深处一颗教育的种子生根发芽。
平凡如我，小学一二年级时的我在课堂上胆小不自信，直到三年级遇到王老师，她的语文课改变了我。当我努力答对问题，王老师肯定的眼神特别真诚，鼓励我的语气特别笃定，让我坚信自己可以。原来一名教师可以有这么大的魔力呀。可能就是在那时，一颗教师梦的种子在我心里生根发芽。
何而为师？我的理解是付出，是给予，是心里有梦，是眼里有光。
在我正式踏出校门步入工作岗位之前的一个暑假，因为心中有一个教师梦，我选择了和社团内志同道合的同学们一起去支教。我支教的地方因海拔高，在炎炎夏日仍能感到丝丝凉爽。这里的学生大部分是父母外出务工跟随老人生活的留守儿童，孩子们对于一群大学生的到来感到很新鲜，但很快引起我关注的是角落里的他——一个倔强瘦弱、皮肤黝黑的男孩。他上课从不正视我，下课也不和别人谈笑，就像一只缩进自己壳里的小蜗牛，看不出他的快乐。我开始留心观察他，发现放学后他经常自己去操场，盯着篮筐看一会，在两个篮球架间溜达几圈后才恋恋不舍地走回家。我大概猜到了他的喜好，开始有意识地陪伴他，于是每天下午放学后，简陋的操场上，这个瘦弱的男孩后面，多了一条大大的“尾巴”。虽然我和他谈心，他也仍然是淡淡的毫无波澜，但是我能明显感到他非但不排斥，甚至在我走慢时还会停下脚步等待。我提议用众筹的支教经费送他一个篮球，于是一个多月后的支教生活结束那天，孩子们都领到了自己喜欢的文具，只有他收到一个篮球。他笑了，而且鼓起勇气和所有的支教大学生说了一句：“谢谢你们，我奶奶让我谢谢你们，老师。”最后他的目光落在了我身上。我面带微笑说不客气，但内心已经波涛汹涌。他叫我老师！我后悔没有说些什么，那时的自己也不知道该说些什么，但我从他的笑容和感谢中知道，我做了一名老师该做的事。
何以为教？我坚信是一棵树摇动另一棵树，一朵云推动另一朵云，一个灵魂唤醒另一个灵魂。
教育是最温暖的情话，我说给学生听，我的学生同样也会说给我听。身为教师，我一直有咽炎的老毛病。某次因各种原因咽喉发炎，嗓子失声，班里的孩子纷纷花式关心，让我多喝水、请假休息，甚至还有用调料盒子装来桂皮让我泡水的，这一看就是临时抓来的工具呀。事后我问他们怎么这么会关心人呢？他们说：“您平时就是这么关心我们的呀。”是啊，教育从来就不仅仅是知识的传输，同时还有育人的使命。
不忘教育初心，牢记教育使命，我希望我的坚守换得学生的健康成长，做一个有情怀的教师，做有温度的教育，做最好的自己！教育这条长长的路，我会慢慢走。
（作者：姜慧）
微光点亮星海
——一位新时代教师的初心与坚守
暮色沉沉，窗外小区的灯一盏盏熄灭，唯有我书房的那盏台灯依旧亮着。橘黄色的光晕透过窗玻璃，在空荡的客厅上铺开一条温暖的小径。我坐在桌前批改作业，笔尖滑到小宇的作文——《我想成为一个有用的人》。字里行间，那个曾经叛逆、倔强、总低着头的少年，正一点点抬起眼睛，望向更远的天空。
第一次见到小宇，是在初一开学的清晨。他背着一个旧书包，衣角泛白，眼神里带着生人勿近的防备。课间，他总是站在走廊尽头，双手插兜，仿佛与世界隔着一层看不见的墙。我知道，这样的孩子，需要的不是说教，而是耐心与温暖。
有一次晚自习，我发现他在草稿纸上“沙沙”画着精细的人物肖像，而不是写作业。我没有打断，只是轻轻走过去，俯身低声说：“你的绘画很是精致，要不要帮班级画黑板报？”他怔了一下，点了点头。从那天起，他开始主动在放学后留下来画黑板报，偶尔也会和同学交流几句，像冰面下的水，悄悄开始缓慢流动。
冬日的清晨，他只穿着单薄的校服。我把自己的手套递给他，他却红着脸摇头：“老师，我不冷。”我没有再劝，只是在他抽屉里放了一副棉手套和一张小纸条：“天很冷，别让手冻僵，你的画还等着它们呢。”第二天，他交上来的语文作业，字迹更加认真了，还画了一张卡通笑脸。
真正让他改变的，是那次校运动会。男子三千米赛道上，我陪着他从起点开始大步向前奔跑，他却在最后一圈摔倒，膝盖磨破了皮，仍咬着牙爬起来继续向前。冲过终点时，全班同学呐喊着他的名字，为他加油鼓掌。他满脸通红、大口喘着气望向我，我竖起了大拇指。那一刻，他的眼睛里，第一次有了光——那是被理解、被接纳后的光。
如今，小宇已经上初三，成绩稳步提升，还在县级绘画比赛中获奖。他说，他想考师范大学，将来像我一样，做一个能照亮别人的老师。
我常常想，教育的意义，不仅在于传授知识，更在于在学生心中播下爱与希望的种子。那盏深夜不灭的台灯，照亮的不只是作业本上的字迹，更是一个个稚嫩而昂扬的灵魂。在这个新时代，教师的使命，是用自己的微光，汇聚成照亮学生前行之路的星海。无论岁月如何流转，我都愿守着这份初心，用爱与责任，温暖每一个孩子的成长旅程。
教育，是一棵树摇动另一棵树，是一束光点亮另一束光。而我，愿做那束不灭的微光。
（作者：李子超）
滨水空间变“活力磁场”
在“城市客厅”诗意生活
如一条碧绿绸带，缠绕着临朐县烟火人间的弥河，既承载着“母亲河”的厚重记忆，更以生态之美让“家门口的幸福”有了可触、可感的模样。随着生态环境持续向好，弥河两岸不再是静谧风景，更成了热闹的“打卡地”——品牌赛事接连落地，文化活动轮番上演。
河水汤汤，奔涌向前。弥河用粼粼波光与盎然生机，打造城市中颇具吸引力的“活力磁场”，书写着新时代的民生之乐、发展之变。
□文/图 本报记者 赵春晖 通讯员 张萌
生态惠民：
城水融合让高品质滨水空间触手可及
“我家门前的弥河，如今美得不像话！”家住弥河岸边的市民李承志，每天都会在河边散步，粼粼波光映着绿树繁花，他眼里的喜爱与骄傲藏都藏不住。
从昔日单纯的灌溉水道，蝶变为承载百姓幸福的“生活秀带”。弥河顺着城市脉络蜿蜒伸展，串联起一座座主题鲜明的公园，让推窗见绿、下楼入园的愿景走进寻常生活，让临水而居、伴园而乐的幸福感，悄悄浸润在临朐人的朝朝暮暮里。
清晨的弥河体育公园，是城市活力最先苏醒的地方。4米宽的彩色塑胶跑道沿河岸铺开，晨跑声与河水潺潺声交织成清晨最动听的乐章；6900平方米的运动场地里，少年在足球场追风奔跑，老人在乒乓球台切磋竞技，连休憩的座椅都藏着家乡印记——用临朐本土铝型材打造，既耐用又透着“中国铝业之都”的亲切。
夜幕下的海岳城市公园是弥河岸边最热闹的所在。这座“L”形的公园沿着弥河东岸铺开，华灯一亮，便成了临朐的“夜生活客厅”——夜经济带的小吃摊飘着烤串的香气，文创摊位前年轻人正挑选手作，艺术区里街头歌手弹着吉他，歌声顺着河水漂向远方……
据统计，仅2024年，临朐县就新增绿化面积42万平方米，正是这般生态投入，让弥河的“绿”不只是远观的风景，更是触手可及的美好。如今，临朐公园绿地服务半径覆盖率已达87.1%，像这样依河而建的滨水空间，早已把幸福的距离缩到群众“家门口”。
文化焕活：以“文”为媒，打造“永不落幕”的大舞台
如今，弥河两岸已搭建“精彩永不落幕”的群文舞台。
“弥河岸边不光景好看，好戏更是一场接一场，咱老百姓的日子就跟这淌不完的河水似的，热闹又有奔头！”市民张德衡坐在弥河公园的长椅上，望着岸边往来的人群感叹。
从春日的花下闲谈，到夏夜的曲艺悠扬，再到秋日的丰收欢舞……一场场以弥河为底色的文化与民生活动，让这条滋养临朐的母亲河愈发充满人气，也让临朐人的幸福感随水波荡漾、伴笑语升腾。
夏夜的弥河岸边，这份热闹被推向了高潮。8月，“河和之契”2025年黄河流域、大运河沿线曲艺传承发展交流及观摩展演系列活动，特意将多段精华片段从县城主会场“搬”到弥河公园的露天舞台。当山东琴书《鲜红的誓言》的弦音初起，原本喧闹的人群安静了下来，市民的目光也瞬间被吸引。唱至动情处，台下的掌声与河面上的潺潺水声交织在一起，成了夏夜弥河畔最动人的交响。
弥河给百姓的惊喜，远不止曲艺演出这一种。当“潍有好戏”非遗演艺项目巡演活动走进弥河沿岸社区，传统文化在河岸边焕发出新的生机。最让人耳目一新的当属走秀节目：模特们手持临朐剪纸、年画作品缓缓前行，剪纸里的弥河大桥、年画中的民俗场景，在灯光与水波的映衬下愈发鲜活。
就连乡歌村舞的热闹，也深深烙着弥河的印记。大地流彩·2025潍坊市乡歌村舞大赛启动仪式上，临朐原创的舞蹈《丰收时节》格外亮眼。当“弥河水绕门前，绿水青山映笑颜”的歌词响起，台下不少观众不自觉地跟着轻轻哼唱，眼里满是对家乡的自豪。
如今的弥河，早已不是那条“沉默之河”，河岸边好戏连台。“弥河不仅是临朐的生态河，更是咱老百姓的‘文化河’‘幸福河’。未来我们会继续以河为媒，策划更多接地气、有温度的文化活动，让弥河的水更清、景更美，也让临朐人的日子越过越有滋味！”临朐县文化艺术中心主任卢媛媛表示。
活力赋能：赛事引流，激活文体旅融合发展新动能
弥河成了赛事的主场，城市最热闹之所在。一场场品牌赛事在河岸接连上演，让弥河成为串联活力、承载幸福的“黄金纽带”，在绿水青山间玩转“体育+”，从美好愿景变成临朐人朝夕相伴的日常。
2025年第一天，弥河还裹着清晨的薄雾，就被一声清脆的发令枪响唤醒。首届临朐公园·绿道欢乐跑暨“庆元旦”警民健康跑活动的赛道上，2643名参赛者迎着晨光奔跑，身影沿着弥河生态长廊向前延展，像一条流动的彩带。滨河公园的花沾着晨露，文化公园的石碑映着朝阳，粟山公园的绿荫滤过清风——每一步踏下，都是与弥河景致的温柔相拥，每一次呼吸，都能嗅到河水与草木的清新。
“去年跑临朐半马时，我就被这河景深深吸引，今年特意带全家来！”寿光的刘倩倩冲过10公里终点线时，还不忘回头望一眼水波荡漾的弥河。这场新年第一跑，不仅让“临水而跑”成了临朐人迎接新年的新仪式，更让弥河的清晨多了一份“跑向希望”的活力。
若说新年的弥河是“温柔的诗”，那盛夏的弥河便是“沸腾的歌”。2025潍坊市足球超级杯赛期间，弥河岸边的临朐县体育中心成了全城的“热血据点”。1.5万名观众拥入赛场，看台上的红色球衣连成一片“红海”，呐喊声、掌声不断。“原以为看球赛只是看输赢，没想到在弥河边，还能买文创、吃特产！”外地球迷王海韵捧着刚买的剪纸笑得眼睛都眯了。单是首场赛事，场地外的特产展销就突破8万元。弥河的热闹从来都不只在赛场内，更在这“体育+文化”的烟火气里。
在弥河的所有赛事里，马拉松最像“一场流动的山水宴”，它把临朐的生态之美、文旅之韵，都串进42.195公里的赛道里。
2024临朐半程马拉松暨警察半程马拉松邀请赛上，5000余名选手沿着弥河奔跑。赛事一办，临朐的人气跟着“沸腾”：县城各大酒店提前几天满房，华建大酒店的“能量套餐”供不应求，石门坊、老龙湾等景区满是跟着参赛者来打卡的家庭。
2025年的马拉松赛事更贴心：参赛者凭号码布免费游八大景区，赛后还有临朐全羊、鹅肥肝等美食等着……“在其他地方跑马是冲成绩，在弥河边跑马更像来赴一场山水与美食的约会！”跑者郑冠宇的话说出无数参赛者的心声。
此刻再看弥河，早已分不清是河滋养了城，还是城点亮了河——它是贯穿临朐的生态绿轴，是承载烟火的“城市客厅”，更是赛事扎堆的活力基地。从水波荡漾到赛事沸腾，从文化传承到幸福传递，一条河的变迁，写满了临朐的发展故事。那些藏在河岸边的欢笑、舞台上的精彩、赛道上的激情，都是临朐人触手可及的幸福。 【策划统筹：高文 齐英华】
天地泼墨
这是9月20日拍摄的青海海西州茫崖市黑独山。在长期风蚀作用下，这里形成了独特的黑色雅丹地貌景观。黑色砂石覆盖戈壁，宛如外星世界。
美国阿拉斯加州
年度“胖熊周”拉开帷幕
当地时间9月23日，位于美国阿拉斯加州的卡特迈国家公园和保护区开启“胖熊周”比赛网上投票活动。“熊粉”们将从12头膘肥体壮的棕熊中选出“胖中之胖”，给在冬眠之前忙着贴秋膘的棕熊们加油。
组织方定于9月30日公布冠军。依照规则，“选手”们两两一组，由网友投票决定晋级或淘汰。首轮有8头熊对决，另外4头熊直接晋级第二轮。
组织方在网上列出了各参赛“选手”的照片、名称和简介，网友还可通过直播欣赏、比较各位“选手”的风姿，从而更好地作出投票抉择。
卡特迈国家公园和保护区栖息着约2200头棕熊。每年秋季，棕熊们聚集到布鲁克斯河捕食鲑鱼，为接下来几个月不吃不喝的冬眠做准备。美国国家公园管理局为唤起民众对棕熊和布鲁克斯河生态系统的关注，自2014年起举办“胖熊”比赛，当时赛程只有一天。由于人气爆棚，第二年起比赛延长至一周。2023年，比赛共收到超过130万张投票。
我国科学家发现小麦抗病早熟“双效开关”
记者9月22日从中国农业科学院获悉，该院农业基因组研究所作物组学大数据与应用创新团队发现了小麦抗病早熟的“双效开关”。这一发现为改良小麦赤霉病抗性和培育抗病新品种提供了重要的基因资源。相关研究成果日前发表在国际期刊《自然·通讯》上。
论文通讯作者、中国农业科学院深圳农业基因组研究所研究员张翠军介绍，小麦赤霉病是由禾谷镰孢菌引起的一种毁灭性病害，对小麦生产危害严重。它不仅会大幅降低小麦产量，还会影响小麦籽粒品质。此外，这种病害还会产生多种对人类和牲畜构成严重威胁的真菌毒素。然而，当前小麦抗赤霉病的资源十分有限，抗病基因也较为匮乏，因此挖掘新的抗病基因至关重要。
在此次研究中，团队鉴定出了一个关键基因——TaFAH，该基因能够显著抑制禾谷镰孢菌的侵染。团队发现，当人为提高小麦中TaFAH的表达水平时，小麦抗病性显著增强；与此同时，禾谷镰孢菌的菌丝生物量以及呕吐毒素含量都有所减少。
“TaFAH的作用不仅体现在提高小麦抗病性方面。研究还发现，与对照组相比，TaFAH过表达株系的抽穗期提前了约10天。这一发现表明，TaFAH是一个能够同时调控小麦抗病和早熟的‘双效开关’。”张翠军说。
这一研究为培育抗病性强且生长周期短的小麦品种提供了新思路。张翠军说：“在农业生产中，抗病性强的小麦品种能够减少因病害造成的损失，而生长周期短的品种则可以更好地适应不同的气候条件和种植制度，有助于提高农业生产的效率和灵活性。”
美国新一批宇航员亮相 女性人数首超男性
美国航天局当地时间9月22日向公众介绍新遴选出的10名宇航员：他们从8000多名申请人中脱颖而出，包括6名女性和4名男性，女性人数首次超过男性。
美国航天局代理局长肖恩·达菲说，新一批宇航员今后或可成为登上火星的首批美国宇航员之一。这些宇航员需要接受两年培训才能获得“上岗”资格。 这是1959年以来美国航天局选拔出的第24批宇航员，上一批宇航员“招新”是在2021年。迄今为止，只有370人通过了美国航天局的宇航员选拔，包括41名现役宇航员。美国航天局负责宇航员培训的官员诺姆·奈特说，宇航员选拔程序严格，入选者“凤毛麟角”。
新一批宇航员包括曾参与美国航天局“好奇”号火星车项目的地质学家、美国太空探索技术公司工程师，以及多名军队飞行员。空军少校亚当·富尔曼在交通晚高峰时接到电话，得知自己入选宇航员。他赶紧就近驶出公路，在停车场停车“确认没有听错”。
今年入选的安娜·梅农是太空探索技术公司工程师。去年9月，她作为公司商业载人项目的一员，乘坐“龙”飞船进入太空，是通过美国航天局宇航员选拔之前就上过太空的第一人。她的丈夫阿尼尔上一批入选美国航天局宇航员，作为医生曾参与过太空探索技术公司太空项目。
英国驾校转型
手动挡将成“少数派”
据有关媒体近日报道，受电动汽车逐步普及等因素影响，英国驾培行业正经历一场深刻转型——越来越多驾校教练放弃传统手动挡车辆教学，转而专注于自动挡车辆教学。
行业内部数据显示，未来十年，英国知名驾校的教练中，至少有一半将只提供自动挡驾驶教学服务，这一趋势标志着手动挡驾驶教学或将逐步走向边缘化。
数据显示，2022年1月，86%的英国教练仍使用手动挡车辆授课，而到2025年年初，这一比例已降至75.3%。业内人士预计，若这一趋势延续，手动挡培训将很快沦为“小众业务”。一家驾校的负责人博恩直言：“新入行的教练中，已有36%选择只教自动挡。五年内这一趋势将加速，十年之内，手动挡教练将成为少数派。”
博恩表示，很多学员之所以仍坚持学习手动挡，是因为父母传给他们的车辆以手动挡居多。但随着电动汽车的普及，这种需求将快速减少。此外，学习自动挡更为高效。自动挡学员一般需25小时至35小时即可达到考试水平，而手动挡平均需要45小时。
当地媒体评论称，随着电动车浪潮推动驾驶文化转型，手动挡学习正逐渐退出英国青少年的“成人礼”，并且终将沦为过去时代的“马车记忆”。
瑞典科学家研发出微米级齿轮 可以嵌入头发丝
瑞典哥德堡大学领衔的研究团队新近研发出一种由光驱动的微型齿轮（上图），直径仅几十微米，甚至能够嵌入一根头发丝中。这为开发微米尺度的芯片内微电机系统铺平了道路。
哥德堡大学近日发布新闻公报说，齿轮是人类机械文明的重要部件，从钟表、汽车到机器人和风力涡轮机无处不在。多年来，科学界一直试图将齿轮进一步微型化，用于制造微型电机系统，但由于传统机械传动系统在构建和耦合上的复杂性，相关研究长期止步于0.1毫米的尺寸瓶颈。
该研究团队提出一种替代方法突破了这一限制。他们利用标准光刻技术，在微芯片上制造出硅基的带有光学超表面的微型齿轮，其直径仅几十微米，运动精度可达亚微米级。实验显示，当激光照射在超表面上，齿轮便能旋转；激光强度决定转速，而改变光的偏振方向则能控制旋转方向。
研究人员介绍，用该方法设计的光驱动齿轮不仅可以单独旋转，还能形成齿轮传动系统，由其中一个光驱动齿轮带动整个齿轮链条运转。光驱动优势在于无需与机器产生固定接触，且易于控制，这为微电机扩展到复杂微系统提供了可能。
研究人员认为，这一成果为微纳尺度机械动力学提供了全新思路。通过用光取代笨重的机械耦合器，有望突破尺寸障碍，制造出史上最小的微型芯片电机。相关论文近期发表在国际学术期刊《自然－通讯》上。
“祝福祖国”大花篮亮相
9月23日，游客在北京天安门广场“祝福祖国”巨型花篮前驻足打卡。22日，天安门广场中心的“祝福祖国”巨型花篮吊装完成，篮盘与篮肚精准合龙，吸引了不少游客前来参观。
回归自我
龚琳娜不再“忐忑”
在当代华语乐坛中，龚琳娜是一个无法绕过的名字。她曾因一首《忐忑》而广为人知，也因大胆的舞台表现被称为“神曲女王”。龚琳娜日前推出了随笔集《做自己 不忐忑》，真实记录了她在40岁至50岁的人生关键十年里，从事业、婚姻与心灵成长中“回归自我”的蜕变。
写书记录自己的“后忐忑时期”
“写下《做自己 不忐忑》，是因为想记录自己在‘后忐忑时期’如何从紧张到松弛的心路历程。”龚琳娜坦言，《忐忑》走红时，她既感受到作品让她走进大众的视野，也承受了高度紧张的压力。“听众和社会都期待我创作或演唱出比《忐忑》更‘忐忑’的作品。与此同时，我还需要适应流行环境的游戏规则，同时保持对艺术创新的坚持。这种期望让我在艺术创作和生活中都感到忐忑。因此，新书记录的是过去十年，我是如何学会放松，走向自洽，同时又没有丢掉继续探索艺术和创新的初心。”龚琳娜说。
2006年，《忐忑》横空出世，放在今天仍不过时。龚琳娜说：“这首歌对我的艺术定位和人生都是重要节点。我从中国音乐学院毕业后，擅长的一直是学院派的民族传统唱法。而《忐忑》不同于以往的民乐风格和流行音乐风格，它没有具象化歌词，并且尝试运用了戏曲中不同行当的唱法。”她还说自己在演唱时感到嗓音被极限挤压，产生了“忐忑”的状态，这也是歌名的由来。
而对于当时“唱《忐忑》挺忐忑，火了以后也很忐忑”的心态，龚琳娜表示，通过与更多音乐家合作，尝试多元音乐形式，她逐渐一步步通过“做自己”做到了“不忐忑”。龚琳娜还强调，“不忐忑”不仅是心态的转变，也包括与自身亲情关系的和解。
两次“精神断奶”后找到自己
龚琳娜将自己的人生成长，总结为两次“精神断奶”。“第一次是来自母亲，她几乎包揽了一切琐事，使我在生活上形成了天然依赖。直到与老锣相遇，这种对母亲的依赖才逐渐转移。老锣与我共同开创了新的音乐道路，诞生了《忐忑》《金箍棒》等广受认可的作品。然而，这段经历也让我在精神与艺术上深度依赖老锣。”龚琳娜意识到这种状态虽美好，却潜藏风险，“如果我完全把自己交给伴侣，一旦失去，我可能失声”。因此，即便在感情最好的时候，她已开始意识到“自我必须成长”。
第二次“断奶”发生在与老锣的分离之后。2017年，龚琳娜举家离开北京、搬到云南。后来老锣又带着孩子回到德国读书，而龚琳娜则独自生活在云南。“长时间的分离，让我自然地进入了‘二次断奶’，与老锣在此期间破裂的爱情也让我失去了精神和艺术上的依赖。这个时候我才真正地回归自我，也有了充分的时间、空间以及成熟的心态完成这本《做自己 不忐忑》”。
在十几年前，龚琳娜说老锣教她“做自己”，十几年后在与老锣感情出现问题时，她问老锣“什么是做自己”，而老锣以沉默应答。当被问到如今是否有答案时，龚琳娜说：“做自己首先需要空间，这种空间不只是指物理意义上的房间，而是一段完全属于自己的时间，暂时脱离爱人、孩子与工作。我常常独自到山上散步、高歌，那一刻天地仿佛只属于我。”
“其次是学会建立边界。”龚琳娜举例道，“母亲在孩子年幼时倾注全部精力是自然的，但随着孩子长大，父母也要学会‘断奶’。只有在空间与边界中，你才能真正做自己。在与老锣的爱情关系中，我们的生活边界就十分模糊。”如今，龚琳娜逐渐学会在爱中保持清晰，“我现在50岁了，才真正感觉大学毕业了”。
艺术的终极目标是和平
在音乐上，龚琳娜也一直寻求新的音乐形式与风格的突破。近年来，龚琳娜频繁出现在以年轻人为受众的音乐节目里，并不断尝试将民族音乐与流行元素结合。她说，这不仅仅是自己在娱乐层面的尝试，更是出于对艺术探索的追求。
至于未来是否还会与老锣合作，龚琳娜表示一切要看缘分，“只要他有好的作品，我依然愿意合作。不管是老锣还是其他音乐人，只要是艺术道路上的同道中人，总会相遇”。
在《乘风2023》节目中，龚琳娜与日本歌手美依礼芽合唱的《花海》在互联网上广受好评。龚琳娜回应说，这首歌曲体现了她的理想，“让中国音乐‘走出去’并不是靠一首歌征服对方或赢得世界级奖项，而是通过合作建立相互理解的友谊。我觉得艺术的最终目标应当是促进人类之间的理解与友谊，从而推动和平。我更大的心愿，并非单纯成为把中国音乐传播到世界的人，而是希望通过与不同文化背景的艺术家合作，通过音乐作品促进世界和平，因为只有和平，人类才能获得真正的幸福”。
当被问及如何用一句话鼓励那些害怕“做自己”会被不认可的年轻女孩时，龚琳娜表示：“我会说希望你记住‘人生不设限，原地踏步不划算，勇敢向前有希望’。年轻女性很容易给自己设限，但是时代一直在往前走，你不往前走就会被淘汰。所以重要的是要往前走，不断地学习，充满希望地活着，做自己，不忐忑。”
本报综合报道
“反套路”谍战故事
《守护者们》开播
本报综合消息 9月23日，由优酷出品，张一山、韩东君、张天爱领衔主演的悬疑谍战剧《守护者们》开播。该剧系原创剧本，以龙套演员丁一“一人分饰两角”的视角切入，塑造小人物在大时代下的蜕变成长。
作为一部“反套路”的谍战剧，《守护者们》跳出金手指和主角团工具人的固定模式，塑造出丁一、顾仰山、冼碧云三种不同身份人物，形成互相协助支撑、影响成就的三角形循环关系。同时，饰演丁一和李约瑟的演员张一山，提前去盲人学校进行采风，提炼出用拐杖敲击回声来判断距离的表演方式，有助于后期声效的加强，丰富创作细节。
制作上，主创团队此次创新选取浓郁色彩的服饰风格，制作出1000多套服装，并采用手工彩染、燕尾、花孔、威尔士亲王格纹等西装定制工艺，还原年代背景；拍摄上，主创团队沿用电影级别光影，在几场重头戏中都使用了一镜到底，譬如丁一与顾仰山在码头和巡捕房大战，画面运镜从高到低、从室内到街道、从陆地到水边，紧张刺激使观众沉浸其中。
《阿凡达2》10月限时重映
片尾特加精彩片段
本报综合消息 近日，20世纪影业在社交平台宣布，《阿凡达2：水之道》将于10月3日至12日在全国影院限时重映。值得一提的是，片尾将特别加映《阿凡达3：火与烬》精彩片段，引发了影迷讨论。
《阿凡达2：水之道》由詹姆斯·卡梅隆执导，萨姆·沃辛顿、佐伊·索尔达娜等主演，于2022年12月16日在中国内地上映，内地票房达16.98亿元，是中国影史第100部票房破10亿元的电影。这一部的剧情设定在第一部的14年之后，讲述前作主角组建家庭后围绕子女展开的新故事。
据报道，《阿凡达3：火与烬》将延续潘多拉星球的传奇，继续探索纳美人的故事，同时引入全新的部族与生态环境，揭示更多关于这个外星世界的秘密。
潍坊进入
下半年“跑马季”
□本报记者 付东升
金秋九月，清爽宜人，马拉松热潮在潍坊持续升温。9月21日，2025“正大光明杯”半程马拉松暨第二届关爱视障人士公益欢乐跑、得利斯杯·2025诸城半程马拉松激情开跑，标志着潍坊正式进入活力满满的下半年“跑马季”。
得利斯杯·2025诸城半程马拉松9月21日7时30分在诸城市南湖生态经济发展区起跑，参赛总规模达6000余人。赛道串联诸城城市核心景观与人文地标，跑者在奔跑中可沉浸式感受“恐龙之乡”的独特魅力。赛事设有半程马拉松和欢乐跑两个项目。为回馈广大教师的辛勤付出，本次马拉松特别面向全国教师队伍开放1000个免费参赛名额。赛道环绕诸城市南湖生态经济发展区，湖光潋滟、道路平坦，为跑者打造“一步一景”的理想赛道。
当日，2025“正大光明杯”半程马拉松暨第二届关爱视障人士公益欢乐跑也在白浪绿洲湿地公园鸣枪开跑。赛事除半程马拉松、健康跑、亲子跑外，特别设置视障人士及伴跑组。通过“视障跑者+伴跑者”携手参赛的模式，传递爱与温暖，彰显人文关怀。
两场半马赛事后，潍坊2025年下半年的马拉松赛事将持续“上新”，赛事覆盖潍坊市区及安丘、高密、临朐等地，不断点燃全国跑友的参赛热情。
9月27日，“山外山·郚山”第三届半程马拉松暨迷你跑大赛将在安丘市郚山镇揽月广场举办，设半程马拉松与环湖迷你跑，自然生态赛道将展现郚山镇的山水风光与人文底蕴；当日，2025高密马拉松将在高密市红高粱影视城开跑，依托红高粱文化IP打造“运动+文旅”特色赛事，让跑友在奔跑中感受文学经典与地域文化的交融。
10月3日，2025临朐半程马拉松暨警察半程马拉松邀请赛将在临朐县体育中心鸣枪开赛，赛事设置半程马拉松与健康跑两大项目，赛道路线围绕临朐城区核心绿道设计，全程平坦开阔，让跑步爱好者在轻松奔跑中体验城市活力。
作为下半年规模最大的马拉松赛事，歌尔·2025潍坊马拉松暨山东省马拉松联赛（潍坊站）将于10月19日在潍坊市人民广场起跑，总规模达2万人，设马拉松、半程马拉松、欢乐跑三个项目。
随着马拉松赛事在潍坊的持续升温，本地跑友不仅活跃于家门口的赛事，还热衷于参加全国的大型马拉松赛事。家住高新区的跑友王建强上半年参加了重庆马拉松和昌邑马拉松，下半年除了参加潍坊马拉松外，还将参加广州马拉松和北京马拉松。像王建强一样，接下来的数月，潍坊跑友将开启“全国巡跑”模式，他们带着潍坊的体育精神，参与全国多地马拉松赛事，用脚步传递潍坊的城市形象。
据了解，2025年上半年，潍坊已经举办了包括2025潍坊元旦迎新跑、2025“乐道美膳杯”世界风筝都“生肖”10英里赛、潍坊市第五届体育旅游消费季2025世界风筝都乐跑嘉年华、潍坊银行·2025环峡山湖马拉松、2025昌邑半程马拉松、富康制药·2025寿光半程马拉松、万山集团·2025“世界风筝都”半程马拉松等多场路跑赛事。
我市67名残疾人参与集训
系统提升体育竞技水平
本报讯（记者 李国栋）为积极备战2026年山东省第十二届残疾人运动会，挖掘和培养优秀残疾人体育后备人才，近日，潍坊市残疾人田径、游泳、举重、柔道及乒乓球项目集训营相继开班，标志着我市新一轮残疾人运动员集训工作全面展开。
据了解，本次系列集训共吸引了来自全市的67名残疾人运动员参加，他们将在各项目教练员的指导下，进行为期10天的集中封闭训练，系统提升竞技水平和参赛能力。
市残联相关负责人表示，市残联及相关部门将在后勤服务、医疗康复、科学训练等方面提供全力保障，确保集训工作高效、安全、顺利进行。
皇马客胜莱万特
六战全胜领跑积分榜
据新华社马德里9月23日电 2025-2026赛季西班牙足球甲级联赛第六轮23日展开一场焦点战。“领头羊”皇家马德里客场4∶1击败莱万特，延续本赛季联赛全胜战绩，继续高居西甲榜首。
皇马本场第28分钟先声夺人，维尼修斯接巴尔韦德直塞，禁区右路捅射远角得手。第38分钟，阿根廷小将马斯坦托诺在一次反击中带球突入禁区右路，打入个人在皇马的首粒进球，将比分改写为2∶0。莱万特在第54分钟凭借埃永的头球破门扳回一城。10分钟后，姆巴佩在禁区内被放倒获得点球，亲自主罚命中为皇马重新拉开两球差距。仅仅两分钟后，姆巴佩又接居莱尔直传，单刀推射得手，将比分定格在4∶1。
成都网球公开赛
“黑马”塔比洛夺冠
据新华社成都9月23日电 ATP250成都公开赛23日迎来决赛争夺。在男子单打比赛中，赛会头号种子穆塞蒂1∶2不敌“黑马”塔比洛，连续两年获得亚军。
穆塞蒂在2023年闯入该赛事四强，又在2024年的决赛中不敌中国球员商竣程。在本次赛事赛前新闻发布会上，穆塞蒂直言，自己此番来蓉，正是为了“弥补去年的遗憾”。
穆塞蒂的对手塔比洛是近年来智利网球表现最出色的男子选手之一，不过本赛季其因饱受伤病困扰状态有所起伏。但本次赛事，塔比洛成为“最大黑马”。他从资格赛打起，一路挑落赛会二号种子达德尔里、四号种子中岛布兰登等好手，闯入决赛。
国庆假期去西藏
9月，西藏进入一年中最灿烂、最清澈、最壮丽的时节之一，也进入偌大西藏的每一个地方都适合旅游的好时候。所以，若问“十一”假期旅游去哪里？我会大声说，去西藏！以拉萨为原点，向着“西藏大西北”去梦幻阿里展开“朝圣之旅”，开往“西藏小江南”去醉美林芝展开“生态之旅”，向着“大西南”去壮美日喀则展开“神奇之旅”，一路向南去山南展开“人文之旅”，一路向北去旷野那曲展开“探险之旅”，开往“西藏东大门”去豪迈昌都展开“奔放之旅”。
去“西藏大西北”
抵达“世间美景的尽头”
这里被誉为“世界屋脊的屋脊”，这里是比远方更远的地方，这里是西藏的“大西北”——阿里地区。到达阿里，也仿佛到达了“世间美景的尽头”。
适合前往阿里的季节为夏季与秋季。西藏的雨季大多好在8月底结束，进入9月，天空与湖泊尤其湛蓝澄澈。在阿里，冈仁波齐、纳木那尼、玛旁雍错、拉昂错，“两山两湖”共同组成了“神山圣湖”群，这是世间独一无二的景观群，也成就中国地理界的“顶流”。
阿里地区有“神山圣湖”，还有四条“圣河”：狮泉河（森格藏布）、马泉河（当却藏布）、孔雀河（马甲藏布）以及象泉河（朗钦藏布）。如今的象泉河畔曾是一片大湖，后来干涸，便显露出青藏高原上的“黄土高原”——札达土林。在札达土林，又以霞义沟的原始魅力最为闪耀——因此阿里的札达土林代表了西藏的一种最原始的美，也定格了一种地球最初的模样。
去“西藏小江南”
林芝春虽好，我言秋日胜春朝
林芝位于西藏东南部，域内涵盖气候种类丰富，走过林芝，就看见了半个地球的气候特征，其中多地具备亚热带“温柔水乡”的气质，因此这里被称为“西藏小江南”。春天时，这里是著名的“高原桃花源”。但很多人只知林芝的春天好，不知林芝另一面的绝美藏在秋日。
可以说，林芝最拿得出手的一部分秋色，全浓缩在9月-10月间的尼洋河畔。尼洋河全长286公里，途经林芝工布江达县全境和巴宜区，是雅鲁藏布江五大支流之一。它是林芝最重要的河流，也是林芝的“母亲河”，又称“娘曲”。抵达尼洋河观景平台后，顺河流方向行约2公里，便到达欣赏尼洋河林芝段的最佳位置。在这里，柳树于岸边成林，水中央的滩涂小岛成双成行，河流本身则在球形树冠簇拥下欢快流淌。
去“西藏大西南”
壮美日喀则有“神奇之旅”
就像歌里唱的，“我的家乡在日喀则，那里有条美丽的河……”俯瞰日喀则市，年楚河呈南北走向缓缓流淌，雅鲁藏布江自西向东奔腾不息。
这里有横亘东西、高耸入云的喜马拉雅山五条沟，有碧蓝澄澈的多情湖、佩枯错；这里有壮美的山谷、肥沃的土地、秀美的原始森林、交相辉映的神山圣湖与草原；这里更有远眺“世界之巅”的绝佳视角，只看一眼就入了魂。
假如将奥运圣火从世界之巅传下，那么绒布寺一定是起始阶段的重要一站。在珠穆朗玛峰北麓绒布冰川的末端、日喀则市定日县境内，坐落着世界海拔最高寺庙——绒布寺。这里，距离珠峰峰顶仅20多公里，若想最沉浸地感受珠峰的恢弘气势，此处是绝佳选择。
从拉萨一路向南
大美西藏，浓缩在了山南
山南市，璀璨藏民族文化的摇篮与发祥地之一，其古代别称是“雅砻（lóng）”，而雅砻文化也是西藏文化的重要源头之一。谈起山南，很多人总会联想到一场精彩纷呈的“人文之旅”。其实在入秋之后，山南的自然之美，会化作一缕清泉，别样甘甜。
进入秋天，也进入哲古草原最美的时节。远山、天空、草地、湖泊，还有跑动的牛羊，无处不美景。哲古草原牧草优良，这里的牛羊肉、酥油和细奶渣都很出名。
羊卓雍错，就是传说中的“羊湖”，“西藏三大圣湖”之一，号称“世上最美丽的水”，它位于山南浪卡子县境内。夏秋相交时分来环一次湖就会明白，为什么会有那么多人芳心暗许，默默将“西藏第一美湖”的位置换成了它。羊卓雍错上的日托寺，则被称为“世界最孤独寺庙”。
从拉萨一路向北
去中国海拔最高地级市
2018年，那曲正式撤地设市，成为我国海拔最高地级市。印象中，这里海拔高、降水少、气温低、冰雪期长……然而，这里的高寒草原、高寒草甸，却代表着这里最热烈不屈的盎然生机。所谓“那曲”，正是一首“生命进行曲”。
每年从7月到现在，是那曲高寒草原的“黄金季节”，丘陵盆地散布其上，夹杂着大小河湖和地热温泉。这里也是《中国国家地理》评出的“中国最美的六大草原”之一。若刚好赶上雨后初晴，“最美草原”将焕发更美的一面。
说到那曲的压轴美景，便是目前为止西藏的最大湖泊——色林错。此时，这里的风景兼具夏季的和煦与秋季的风和日丽，湖面澄澈，周边草原已逐渐转黄。这里地处羌塘草原腹地，如果在此遥望星海，大概率会毕生难忘。
去“西藏东大门”
感受昌都的秋日秘境
西藏的最东方有颗“明珠”，它的名字叫昌都。
昌都，古时茶马古道于此通行，如今川藏、滇藏公路于此必经。三江并流与平行岭谷作其基底，造就昌都四时不同的壮丽美景。比如3月、4月，去芒康县的澜沧江边，能在桃花掩映间看千年古盐田；5月、6月走一趟214国道，去红拉山自然保护区看杜鹃花开；7月、8月的盛夏去丁青县孜珠寺，感受象雄文化——那么，9月、10月的昌都有多美？
昌都八宿县境内，有318国道上著名的“怒江72拐”，也称“川藏99弯”。该路段宛如一首回旋于悬崖上的美好旋律，虽美好却也险峻，是全国有名的“魔鬼路段”之一。全程仅十几公里悬崖路，海拔速降达1500米。
此时，邦达草原进入最美时节。从昌都八宿县出发沿318国道行驶，过业拉山口不久，站在路边眺望，远山如黛、绿草如毡、河水如歌。这里也是某片“无限绿意”的最佳观赏地。
据《中国国家地理》
特别的搭子 温暖的陪伴
他们或许不是传统认知里亲密无间的挚友，却能在生活某一特定维度与你同频。他们可能是陪你专注深耕某件事的伙伴，可能是和你共享某段专属时光的同行者，也可能是在某个兴趣领域里与你彼此呼应、互相支撑的人。这些特别的“搭子”，用细碎却真诚的陪伴填满了生活的缝隙。欢迎分享你与“搭子”的故事，让大家一起感受陪伴的温暖与力量。
┬文/本报记者 张沁 张敏
图/受访者提供
团子（27岁 高新区）
感谢一只“胡萝卜”的陪伴
2023年9月，我被室友生拉硬拽地去南京看了一场五月天的演唱会。本以为是去凑个热闹，却在阿信唱到“我和你，都约好了，要再唱这首笑忘歌……”时，鼻子一酸，眼泪不争气地往下掉。那晚后，我成了五月天的粉丝。几天后，口袋空空的我鬼使神差地下单了五月天的周边——一只圆滚滚的胡萝卜玩偶，它叫“卜卜”。我给它起了个接地气的名字：小五哥。从此，我有了一个特别的“搭子”。
小五哥不像别的玩偶一样只会“傻笑”，它橘红色的身子软乎乎的，两颗蓝色刺绣的眼睛，总像藏着许多话。它陪我熬过无数个写论文的深夜，当我焦躁地啃笔头时，它就安静地坐在显示器旁，那淡定的样子仿佛在说：“急什么，慢慢来。”每次收拾行李奔赴下一个实习地或旅行目的地，我第一个塞进去的总是它。它像一个精神坐标，无论我身在何处，只要看到它，心就定了。最神奇的是，小五哥能帮我识别“同类”。在杭州西湖边，一个女孩看到我背包拉链上的小五哥，眼睛一亮，晃了晃自己包上的同款卜卜；在广州的早茶店，邻桌的男生因为这只胡萝卜，主动分了我一块他刚点的红米肠……无论在何处，只要看到这个橙色的“小球”，“同类”就能会心一笑。
小五哥不仅仅是一个玩偶，它是我主动选择的一种生活姿态——是对枯燥学术的温柔反叛，是对远方的浪漫向往，更是我与世界建立连接的一个温暖开关。如今，小五哥的绒毛已不再簇新，但它的眼神依然真诚，它沉默地见证着一个曾经怯懦的女孩逐渐变得勇敢，将走向更广阔的天地。
蒙蒙（36岁 高新区）
跟“旅行搭子”解锁更多美好旅程
我们几个家庭组成了固定的“旅行搭子”，每年孩子放了寒假或暑假，大家就会在微信群里计划去哪玩。有“搭子”的好处是省心、安心，每次出行，大人分工协作，拿行李的、看娃的，各司其职。孩子们有了玩伴，一路上叽叽喳喳说个不停，旅行的乐趣更多了。
记得上一次去厦门旅行，三位男士一早就凑在一起研究路线，一个查博物馆的开放时间及游览行程，一个规划来回交通路线，还有一个负责研究当地特色美食以及预订餐厅。女士们清闲得很，只能负责“貌美如花”了。孩子们在一起，不只是玩得开心，还学会了自己作旅行规划，还会互相提醒别掉队，别忘记带东西。如果玩的时候有人想偷懒，其他孩子会立即启动监督模式，一边说着“说好一起登鼓浪屿最高点的”，一边推着伙伴往前走，比家长在一旁唠叨管用多了。有几次在高铁上，他们头碰头看同一本漫画书，小声讨论等会儿要挑战的项目，那份默契和快乐，让我们都心生羡慕，当然，更多的是感到欣慰，相信这样的旅行会变成他们最美的回忆。
我喜欢这样的“搭子”，也喜欢这样的旅行，孩子放得开，大人也可以真正放松下来，不用事事操心。看着孩子们一路成长，学会合作与担当，比看风景还让人开心。接下来，西安、杭州、桂林……我们的旅行目的地还有很多，期待与“搭子”们继续解锁更多美好。
赵晓（30岁 寒亭区）
“搭子”能让苦闷的日子变甜
我们的友谊是从一包薯片开始的。2021年6月，我初入职场，整整一个星期，我心情忐忑，只敢坐在工位上轻轻敲击着键盘。直到某个下午，一双手从对面工位伸过来，捏着个皱巴巴的零食袋：“这个你爱吃不，蛮好吃的。”那是包黄瓜味薯片，袋口已经撕开，递过来时哗啦作响。
赵姐有张圆圆的脸，笑起来右颊有个浅浅的酒窝，特别可亲。从那以后，我们成了彼此的“零食搭子”——这是我们对“共享零食伙伴”的尊称。我们选购零食的准则是量大实惠。逛超市时，我会对着促销架盘算：“这个买一送一，够我跟赵姐吃三天。”她网购前总会发链接问我：“拼单不？第二件半价。”自从有了“零食搭子”，我开始期待上班，期待工位上会出现什么零食，或是山药薄片，或是辣条……交换零食时，我们像在搞“地下工作”，迅速而精准，还伴随着“这个超脆”或“小心辣”的简短暗号。最有趣的是试吃环节。每次尝新零食，我们必定同步进行，然后用眼神交流。吃到惊艳的，她会眼睛瞪得溜圆，猛点三下头。碰到难吃的，我会皱下鼻子，她就心领神会地推来垃圾桶。
半年前，赵姐离职了，她收拾完东西，往我桌上放了整整一大袋零食。那袋零食我吃了两个月——不是不想快点吃完，而是每次打开，都像打开一段记忆。如今，我的抽屉里依然常备双人份的零食，只是对面工位空了。偶尔吃到特别好吃的，还是会习惯性地给赵姐发消息。有些“搭子”，真的能让苦闷的日子变甜。
特别的搭子 温暖的陪伴
敏子（28岁 高新区）
运动有“搭子”，健身有动力
我喜欢健身，但没什么耐性，经常三天打鱼两天晒网，不是推说加班，就是觉得太累干脆躺平，直到认识了我的“健身搭子”。有了“搭子”，我的运动习惯彻底变了，我们约好每周固定练几次，谁要是临时想溜，另一个立马微信、电话轮番轰炸，根本逃不掉。
最让我上头的是，我们一起解锁了不少对抗类项目。之前只会跑步、举铁，动作单调得像上班打卡。现在可不一样了，我们先从羽毛球开始，挥着拍子满场跑，救球时摔个屁股蹲儿也笑成一团。后来又上手了网球，站在球场两边你来我往，打出个好球能击掌庆祝半天。这些项目不像一个人练那么枯燥，有来有回的较量，越打越上瘾。最近，我们还把骑行加进了锻炼项目清单。每到周末，俩人骑上车往郊外跑，一路说说笑笑，看路边的树影飞快后退，感觉整个人都轻松了。爬坡时互相打气，下坡时又像飞起来一样痛快，骑行不仅练耐力，更让我们看到了城市之外的风景。我们还列了个挑战清单：乒乓球、壁球，甚至想试试拳击课。每次学新项目都像打游戏通关，特别有成就感。
说实话，有了“健身搭子”真的不一样。我们一起咬牙坚持，一起挥汗如雨，练完后躺在地上相视一笑，那种累并快乐的感觉，特别踏实。运动路上有个靠谱的伙伴，真幸运。
星与星空（32岁 昌邑市）
一场始于狗狗的温暖相遇
每天遛狗，是养狗人雷打不动的必修课。无论加班到多晚，身体多么疲惫，只要看到“土豆”那双充满期待的眼睛和疯狂摇摆的尾巴，我都会拾起牵引绳，带它到楼下完成这几圈仪式般的漫步。这曾经是我一天中略带疲惫的尾声，直到今年三月的那个周末，一次偶遇为这段时光赋予了全新的意义。
那天傍晚，我带着“土豆”在小区里溜达，在小花园的拐角处遇见了阿明和他的柯基犬“包子”。两只小狗仿佛是失散多年的老朋友，一见面就兴奋地互相嗅闻、追逐嬉戏起来。看着它们欢快的样子，我和阿明相视一笑，很自然地就聊了起来，更是约定“有空一起遛狗”。这个随口一提的约定，竟成了我们生活中一个温暖的固定项目。从此，遛狗对我而言，从一项孤单的任务变成了热切的期待。“土豆”和“包子”在前面你追我赶，我和阿明则跟在后面，话题从“哪种狗粮更健康”“如何纠正护食行为”这些养狗经验，慢慢扩展到工作的烦恼、生活的琐碎，乃至对人生追求和理想的探讨。我们年龄相仿，处在相似的人生阶段，很多无法与家人同事言说的压力与困惑，竟在这个最放松的场合，找到了倾听与共鸣的对象。当我偶尔需要出差或短期外出，会放心地把“土豆”交给阿明。我知道，在阿明家里，“土豆”不仅有“包子”这个玩伴，更能得到如同我一般的关爱。这种超越普通邻居的托付，让我们的“遛狗搭子”关系，升华为一种特别的、坚实的友情。
如今，我依然每天遛狗，但心境已全然不同。我不再只是“土豆”的陪伴者，也拥有了一位同行者。
网球5.0选手（30岁 经济区）
难忘和“搭子”们的日照之旅
作为一个“万年寡王”，我的生活过得十分精彩，这不得不感谢我的那些“搭子”们。不是我吹牛，我的“搭子”相当多，有“跳舞搭子”“网球搭子”“冲浪搭子”“旅游搭子”……
9月初，我和“网球搭子”们来了一场说走就走的旅行。我们想去打卡日照建在海边的球场，体验在红土场地打网球的快乐。而且值得庆幸的是，有对球友夫妇说他们在日照海边有住房，已经布置成民宿，能同时住下七八个人，邀请大家去打网球、吃海鲜。有这等好事，当即决定周五下班就出发。于是，有人订场地，有人安排行程，有人负责研究美食，有人自告奋勇当司机……至于我，更是身负重任，先保密。
那个周五下午，我们一行六人开车出发，一路欢笑，两个小时后，已经来到了日照桃花岛，吃到了刚刚打捞上来的海鲜。在球友家的海景房里，站在四楼的阳台上，看着几十米外的大海和点点渔船灯火，大家喝着酒、聊着天，享受这份惬意和自在。接下来的两天更快乐，我们一起赶海、买海鲜，一起打卡海边的球场，还在红土场地打球，晚上则一起吃吃喝喝，我已经很久没体验过这般轻松的度假生活了，感觉自己的全身心都得到了一次疗愈。
回程路上，大家看着我拍摄的照片和视频，欢乐加倍。哈哈，猜到我的重要任务了吗？
大峰（33岁 奎文区）
他们是老友，也是“酒搭子”
我有几个老友，没别的爱好，就是爱凑在一起喝两杯。不为应酬，不谈生意，就是下班后找个街角小馆，点几串烧烤，开几瓶冰啤酒，坐着瞎聊。我们是老友，也是“酒搭子”。
我们是认识七八年的老哥们，谁有烦心事，几杯酒下肚，话匣子便打开了。工作上的憋屈、生活里的鸡零狗碎，这样的吐槽让我们卸下生活的疲惫，那一刻，是真的轻松。我们相处得很舒服，不用端着架子，更不存在什么拘谨，最舒服的是，没人劝酒，你想喝就喝，不想喝就摆摆手，绝不会有人说你“不够意思”。聊到兴起，我们还会聊起以前做的“傻事”，笑得前仰后合。
当然，我们在一起不只是玩，更重要的是一旦有事，大家真的会尽心尽力地帮忙。成年人的解压方式不多，能有这样的“酒搭子”，挺难得。
甜甜（29岁 奎文区）
“拼单搭子”陪我一起买买买
每次看到网上或者商超有促销活动，我总会“手痒”，折扣真的吸引人，可往往折扣商品都是“囤货装”，量大，自己根本用不完。别担心，我有“拼单搭子”。
我跟几个好姐妹建了一个“省钱作战群”，谁看到划算的日用品、护肤品、零食，就会立即往微信群里发链接，然后一人买一单，到手后便能囤一大箱，价格平摊下来便宜很多。去年“双十一”，我们拼单买了一整箱洗衣凝珠，还有超大桶的身体乳，到货后自己动手分装到小瓶里，仔细算算，每人花了不到一半的钱买到了可以用半年的量。现在，家里的纸巾、沐浴露、面膜等，基本都是我们拼单买回的。
最开心的是，我们不只是拼单，还互相分享好用的、好吃的，大家会边买边聊，边聊边买，有时候觉得，能遇到这样相处舒服的“搭子”，真是很幸运。能结成“拼单搭子”，是一种特别的缘分，在购物的过程中，我收获了满满的快乐，也收获了默契和陪伴。
一起
聊个天
无声的陪伴、短暂的同行、兴趣相投的呼应……这些特别的“搭子”无关血缘，不究深浅，却总能在生活的某个角落，为我们撑起一片柔软的天地。正因他们的存在，我们更能读懂生活的美好——原来温暖从不需刻意寻找，而是藏在每一段用心的陪伴里，在每一次同频的共振中，悄悄给予我们前行的力量。
人与人间的精力差别
是先天的还是后天的
人和人之间的精力差别，有时候大到离谱：同是朝九晚五，有人下班后只想躺着，也有人去做运动、学编程、干兼职……在这些差距当中，运动量的差距更是离谱，精力好的人可以每天锻炼一两个小时，精力差的勉强支撑到下班回家就一躺难起了。
至于拉开精力差距的原因，一种说法是每个人体质不同，天生精力好的人才有可能上完班还能运动，精力差的运动后只会更累，差距无法缩短；另一种说法是多运动精力会变好，容易疲劳是因为缺乏锻炼。哪种才是正确的？
拉开精力差距的原因有先天、后天之分
所谓“精力差”可以指向很多种含义，这里主要指面对同等的工作、生活压力时，比多数人完成任务更费力、容易感觉困倦或疲劳、更渴望休息，并且不乐于继续进行体力或脑力活动。认为自己符合精力差标准的人很多，研究数据显示，20%成年人有过持续一个月以上的疲劳感觉。
精力不如别人的原因，有一部分是先天的。双胞胎研究显示，同卵双胞胎两人之间的精力差别明显低于异卵双胞胎，由于两种双胞胎的成长环境类似，区别在于同卵双胞胎的基因更相近，所以遗传因素是人和人之间精力有差别的原因之一。
至于精力有多大比例是“天注定”，目前研究结果显示，6%-50%的差别可以用遗传因素解释。一项关于1777对双胞胎的研究数据显示，人与人之间的疲劳感差异，38%来自遗传因素，剩余62%来自环境影响。
作为一种遗传标记，单核苷酸多态性（SNP）也与精力相关，近年一项研究统计了超过10万人两周内的疲劳水平，发现常见的SNP可以解释8.4%的疲劳差异（该研究主要基于欧洲数据）。对于疲劳症状很严重的人群，双胞胎研究显示遗传因素的影响可占到30%-50%。
这意味着，完全复制别人的日程表是不可行的，即使把运动和睡眠等调整到跟他人一模一样，可能还是会坚持不了多长时间或者仍有精力无处释放。
即使是基因非常接近的一对同卵双胞胎，精力水平也可能出现很大差别，这部分差异主要来自后天环境和状态的影响。在身体和心理健康方面，精力受到很多疾病的影响，包括心脑血管病、恶性肿瘤、甲状腺功能减退、贫血、睡眠呼吸暂停、抑郁症及焦虑症等。另外，疲劳和精力不足的感觉也是某些药物的常见副作用，比如治疗心理疾病或恶性肿瘤的药物等。
最后，精力水平还与生活和工作状态密切相关。比如，一个人坐车2小时去上班，到公司发现当月指标似乎完不成了，边赶进度边抽了一包烟，中午吃桶泡面，下午继续坐着办公，下班后赶去照顾生病的家人，晚上到家喝半瓶酒躺到床上，算一算只剩5个小时的睡眠时间。这样的状态持续一段时间，精力自然会变差，即使有了空闲时间也只想休息。
上面这些先天和后天的因素，共同决定着一个人承受多少压力时会开始感觉疲劳以及疲劳的程度。对于不同的人来说，最影响精力的问题不一样，能够达到的最佳精力水平也有差距。
运动帮助改善精力特别是在疲劳感明显时
在影响精力的生活习惯当中，精力与运动的相关性已经得到研究证实，相对于经常运动的同龄人，运动不足的成年人感觉疲劳的可能性增加了 64%。至于两者的因果关系，其实是相互作用的，精力充足的人更有可能去运动，后天的锻炼通常也可以改善精力。
对于慢性疾病伴随的疲劳，有大量研究显示，适量运动可以减轻疲劳症状，提高生活质量，比如心力衰竭、恶性肿瘤及抑郁症等。
但在健康人中，运动对疲劳作用的研究结论并不一致。多数研究结果支持运动降低疲劳感，也有研究没发现变化或发现运动后疲劳感反而增加，这可能跟参与者此前疲劳感和运动量低，运动的方式、量和强度不适合，研究持续时间短有关系。
其中一项研究专注于长期感觉疲劳的年轻人发现，6周规律运动可明显降低疲劳感。这项试验的参与者共36人，年龄在18岁-35岁之间，他们平时运动少、没有明显的身体和心理疾病。这些疲劳的健康人被随机分为3组：中等强度组每周运动3 次，每次以中等强度骑单车20分钟；低强度组骑车强度稍低；对照组坐在单车上同等时间。除此之外，他们平时依然不运动。6周之后，中等强度组的心肺功能优于低强度组，但疲劳感没有明显减轻，低强度组的疲劳感评分则降低了65%，而且随着运动周数增加，疲劳感在6周间持续降低。
于是，研究者认为，运动对长期疲劳的健康年轻人有帮助，低强度运动比中等强度运动减轻疲劳感的效果更好，原因可能是对于已经感到精力差的人，中等强度运动实在太累了。这与提供给普通人的建议相反：各权威运动指南均推荐强度至少达到中等，这样改善身心健康的效果明显优于低强度运动。
当然，这项研究中的受试者平时很少运动，锻炼也只持续了6周，也许他们经过更长时间的适应后，提高运动强度和量可以得到更好的改善疲劳效果。
除了增加运动，还有些研究利用停止运动显示出其改善精力的作用，比如健康年轻人长期卧床后疲劳感增加，以及规律运动的健康人完全停止运动几天或几周后会感觉更加疲劳。
以上是长期规律运动对精力的影响，其实适当的单次运动也可以立即增加活力，特别是持续20分钟-40分钟的中低强度运动。在上班前或午休时进行一些简单的运动，也许不会侵占你用于工作的精力，而是帮助集中注意力、避免在之后几小时内犯困。
运动恰当“提神”，不恰当“减命”
目前，运动可以改善精力的结论比较确定，但具体作用机制存在多种可能，还有待进一步研究明确。其中，最直接的解释是规律运动提高心肺功能和肌肉力量，从而让人能承受更多压力、不容易疲劳，但这不能解释所有精力变化。近年，研究者还提出过关于身体能量代谢、炎症水平及心理调节等假说。
如果你想通过运动改善精力，可以在考虑工作和生活方式的前提下，根据自己目前的运动习惯、体能水平、疲劳感来制订方案。
之前几乎不运动、长期感觉疲劳的人，可以从小量开始尝试低强度的运动[心率低于(220-年龄）×60%]，这样既能用运动“提神”，又不会因为运动太过疲劳。对于平时有运动习惯、疲劳感不强的人，中等强度运动的效果可能优于低强度运动[心率在(220-年龄）×60%至(220-年龄）×85%之间]。如果没有进行过力量训练，将有氧运动替换为力量训练或者两者结合，也许不会感觉更疲劳。
当然，运动是有限度的，对于久坐不动的人，增加运动后，通常精力会变好。但对于经常运动的人，继续加运动量，精力非但无法提高，反而可能变差。
另外，让人感觉疲劳的原因非常多，虽然多运动可以改善很多人的精力，但有些情况下，解决那些最耗费精力的问题才是关键。因此，发现自己比以前更容易疲劳时，可以先找找以下原因：
工作和学习上是否出现了特别耗费精力的事情，如换工作、新晋升、指标完不成、人际关系紧张及面临大考等；
生活里是否新增压力，如亲人生病、通勤时间变长等；
近期的特别事件，如即将结婚、家庭成员新增或减少等；
身体及心理健康问题或某些治疗的副作用；
睡眠、饮食和运动方面的变化，如睡眠减少、吸烟饮酒增多、运动不足或过多。
如果压力本身无法释放，睡眠和饮食都不充足，这时强行运动可能耗费了精力却不能“回血”，反而更没精神，造成健康情况恶化甚至猝死。
每个人的精力天生有一定差别，不必强迫自己复制别人超满的日程表，但逐渐增加一些运动也许不会让你更加疲劳，反而有精力完成更多事情。
本报综合
无名之辈
亦可活出自身价值
——观电影《浪浪山小妖怪》有感
□赵元建
当黄眉大王在与小猪妖厮杀之时，黄眉大王疑惑地说出：“我不明白，你到底想要什么？”小猪妖则坚定地说：“我想要活成我喜欢的样子。”我想这一幕应该戳中很多人的泪点。
电影《浪浪山小妖怪》讲述了一个草台班子意外组成取经团队，在善良和邪恶的较量中，经过了内心的纠结和挣扎，他们最后选择了坚守善良。在电影的结尾，小猪妖惆怅地说：“不甘心啊，这辈子啥也没成。”
四个小妖怪甚至都不知道彼此的名字，但就是这些无名之辈，却发出了让我们去沉思的话题：到底怎样的人生才是有意义的人生？我想这部电影实际上已经告诉了我们答案。
做一个心存善念的人。到底要不要救孩子？四个小妖怪冒充唐僧师徒四人，是不折不扣的冒牌货。村民得知真相后，唾弃、鄙视他们。这时候，如果加入黄眉大王的团队，就能够获得长生不老的机会。面对诱惑，他们也有犹豫，但一向木讷的大猩猩却说：“你开始找我的时候，可不是这样说的。”蛤蟆精却说：“这世道哪有什么对错，谁厉害就站在谁一边，准没错。”这种弱肉强食的丛林法则一旦成为社会信条，哪里还有净土？“你们说的是取经可以长生不老，为了吃唐僧肉，需要吃掉那么多童男童女，总感觉不对。”在这里，基本的是非观念得到了厘清。
做一个勇敢的人。在最后的对决中，面对庞然大物黄眉大王，小猪妖为了掩护队友撤退，义无反顾地留下来。“你带他们先走，我有大招。”“你不是说这辈子只能用一次吗？”“就是这次。”短短的几句对话，就把小猪妖在面对困难时的勇气展现了出来。即便用了大招也打不过大王，但依然要去面对。勇敢，是一种朴素的感情，更是一种能力。敢于面对强敌，从来不是说说那么简单。
做一个有价值的人。是人是妖，又有何妨？他们梦想着取经可以长生不老，从此摆脱自己身上的标签。阴差阳错中，他们帮助村民捉住了老鼠精，也赢得了老百姓的信任。那一面“盖世英雄”“齐天大圣”的旗帜，成为唤醒他们内心善意的源泉。可毕竟作为小人物，他们有内心的怯弱，有短暂的迷茫，也有感叹自己人生微小的惆怅。但也正是因为他们的善行，在无形中也撒下了幸运的种子。他们辛辛苦苦追寻的长生不老，也在电影的最后得到了彰显：“保命毫毛，你们一人一根。”
无名之辈，其实说的是你我。西天取经的故事，好似也映射我们每个人的人生。在很多时候，我们被无意识地卷入命运漩涡之中，体会人生的酸甜苦辣、人情冷暖。一帆风顺是我们所渴求的，但倘若遇到大风大浪，也希望我们有直面困难的勇气。
献给光影的情歌
——莫奈《夏末的干草堆》赏析
□郭轻舟
6月，上海浦东美术馆启封了一坛醇醪佳酿——“缔造现代：来自巴黎奥赛博物馆的艺术瑰宝”展，漫溢的艺术芬芳醉了来自五湖四海的人们。这是巴黎奥赛博物馆在中国举办的最大规模的特展，展出了包括莫奈《夏末的干草堆》、梵高《阿尔勒的卧室》《自画像》、米勒《拾穗者》等巨匠的代表作。透过摩肩接踵的人流，与那些仅在美术史课本上神交的巨作相遇，有一眼万年之感。
印象派大师克劳德·莫奈1891年创作的《夏末的干草堆》，深深牵引着我的视线。凝望它，仿佛踏入一条被阳光与色彩编织的小径，让人能踩着光影的脉搏，去捕捉瞬间的诗意。
画里的两垛干草堆，像两枚被阳光吻得发烫的梦。它们敦实的轮廓挣脱坚硬的禁锢，消融在层叠斑斓的色彩里——浅棕、暖金、淡红……像打翻了夏日午后的调色盘，颜料蹦跳着、晕染着干草堆被阳光摩挲的质感，那是时光沉淀下的谷物的温厚，也是空气里浮动的、慵懒又饱满的夏意。
莫奈是追光的人。他摒弃了古典绘画对形的执着，一心要抓住光影的轨迹。夏日的阳光不再那么直接明了、炫目耀眼，而是有了丰饶的层次和颤动的呼吸。干草堆侧面粗糙的草茎，被阳光慷慨地泼上明晃晃的碎金；背光的地方，却又洇开淡淡的蓝紫，那是天空与云朵在草堆上镌刻的私语，冷色与暖色猝不及防地相遇碰撞，让光有了重量也有了温度。
远处的原野与林木，更是被云雾般的色彩笼罩，绿非纯粹的绿，蓝非单一的蓝，它们混着阳光的碎影，模糊了轮廓与边界，宛如一首光与色交融的朦胧诗。
这朦胧是印象派的灵魂。莫奈不追求“画得像”，他要的是“感觉到”。干草堆于他而言，不是田地里沉默的庸常，而是光与影在特定时刻的一场邂逅。他像个虔诚的记录者，用画笔飞速捕捉那稍纵即逝的瞬间——阳光在草茎上跳跃的角度，空气里弥漫的、暖烘烘的气息，甚至是风拂过草堆时，那几乎要从画布上流淌出来的、轻盈的动感，是把“瞬间”从时间的长河里打捞出来定格成时间的琥珀。
我们身处的世界，何尝不是由无数这样的“瞬间”组成的呢？日升日落，草堆每年被清空又填满，可正是这些易逝的、变化的瞬间，蝶变成生命的鲜活。
莫奈以画笔为犁铧，划开时光的长河，让我们看见，原来平凡的夏日、寻常的干草堆，都因光的驻足而有了不朽的美。《夏末的干草堆》是他献给光影的情歌，也是送给每个愿意放慢脚步、用心感受世界的人的礼物——在光与色的轨迹里，能触摸到那藏在日常褶皱里的永恒的诗意之美。
不完美才是
生活常态
□孙瑞荣
在这个快节奏的时代，90岁的日本心理医生中村恒子在《人间值得》里，没有喊出“努力就能逆袭”的口号，也没有描绘“完美人生”的蓝图，只是用自己走过近一个世纪的人生阅历轻声告诉每一个疲惫的人：“不完美才是生活的常态，接纳它，才能尝到人间的真味。”
作者的智慧，藏在她对困境的淡然接纳里。中村恒子在书中写道：“人生难免有不顺，与其抱怨，不如先做好能做的事。”这种“不与困境对抗，而是与它共处”的态度，戳中了很多人面对挫折时的痛点——我们总习惯和“不好的事”较劲，总想着“为什么倒霉的是我”，却忘了“接纳困境，才是走出困境的第一步”。
而在对“欲望”的认知上，作者的“适度满足”哲学更显清醒。当下很多人之所以焦虑，源于对“更多”的执念：想要更高的工资、更好的房子、更完美的伴侣，一旦达不到，就陷入自我否定。“欲望太多，反而会让自己痛苦。”作者的生活里没有过度追求：住普通的房子，吃简单的饭菜，闲暇时只是看看书、和朋友聊聊天。她并非否定欲望，而是懂得区分“需要”和“想要”——“需要”是生存的基础，比如赚钱养活自己、照顾家人；“想要”则是超出基础之外的期待，比如奢侈品、名利。她认为，满足“需要”是必须的，若强行追求超出能力范围的“想要”，只会让自己被欲望绑架，失去感受幸福的能力。就像她对待工作，从没想过要成为“知名心理医生”，只是认真做好“治病救人”的本职，这种对欲望的“减法思维”，像一面镜子，照出了我们被欲望裹挟的焦虑。其实很多时候，我们烦恼的不是“拥有的太少”，而是“想要的太多”。
书中最让人动容的，是作者对“自我”的接纳——不苛责自己，也不强迫自己必须成为更好的人。她从不掩饰自己的不完美：会有疲惫的时候，会有不想工作的瞬间，也会对某些人和事感到厌烦。但她从不会因此自我批判，而是坦然承认“我就是这样的人”。她不会强迫自己“必须温柔”，面对不讲理的人，也会直言“我不喜欢这样”；不会强迫自己“必须乐观”，情绪低落时，也会允许自己“安静地待着”。
“不必勉强自己成为别人眼中的好人，先做让自己舒服的人。”这份对自我的宽容，恰恰是很多人缺失的能力——我们总在按照他人的期待塑造自己，总在因为“不够好”而自我攻击，却忘了接纳自己的不完美，才是爱自己的开始。
有人说，《人间值得》不是一本“指导人生的说明书”，而是一封“来自长辈的安慰信”。的确，作者的文字没有深奥的道理和严谨的逻辑，却像冬日里的一杯茶，温暖而治愈。她没有教我们如何“改变世界”，却教我们如何“与自己和解”；没有教我们如何“追求卓越”，却教我们如何“享受平凡”。她用智慧提醒我们，偶尔停下来，接纳生活的不完美，接纳自己的不完美，反而能更清醒地看清生活的本质。
合上书页，仿佛能感受到中村恒子用她那双历经岁月的手，轻轻拍了拍我们的肩膀。她用近百年的人生经历告诉我们：生活本就充满遗憾，欲望本就无穷无尽，自我本就不完美，但这些都不影响“人间值得”。只要我们能接纳这一切，认真过好每一个当下，就能在平凡的日子里找到幸福与心安。
迎接一场盛大的秋
9月是属于栾树的。“当银杏还在酝酿鹅黄/枫叶还未染红山脊/栾树已把璀璨缀满枝梢/路过的云朵都慢了脚步/俯身，捡拾散落肩头的碎金……”一首诗里这样写道。是啊，过了白露，栾树的花就密了，它总是先于那些枫树、黄栌、鸡爪槭，头一个染红了秋天。
近几年，特别喜欢栾树，其实自己都不知道为什么，就像你喜欢一个人，说不出他哪里好，就是想靠近。若硬要说出个缘由来，或许是因为它的另一个名字——摇钱树。作家简媜说：“一排排热闹滚滚的栾树，花开得像金币铸造厂，那一日，我自觉腰缠万贯。”可不是嘛，每次看到栾树那一串串的花开，都觉得是一串串的钱币。没有人能拒绝这美好的寓意。好在潍坊的街边有很多栾树，总让人心生喜悦。
那就不必等桂花飘满巷、不必等稻田翻金浪、也不必刻意寻找秋的痕迹，就抬头看看潍坊街头巷尾的栾树，一起迎接一场盛大的秋。
昨日最低气温15.8℃，出现在昌乐；最高气温25.2℃，出现在青州和寿光。据市气象台预报，25日至26日晴朗天气占主导，气温回升；27日小雨光顾，天气日渐转凉。
□本报记者 石风华
