┬范范
　　中年人的狼狈，是生活的常态
　　这两天很冷，骑电动车被风吹得头疼。一边喝着感冒药，一边擦鼻涕，以这样的狼狈之态迎来自己的43岁生日。家里老人还在住院中，一言不合怼到你五味杂陈的大儿子跑出去了还没回来……生活的獠牙之态尽显。
　　下班后我给孩子写了一封信，把一些想沟通又总表达不好的想法写进了信里，信发给儿子后，到现在音信全无。
　　昨晚感觉心里很委屈，去靳雪家求安慰。进门靳雪先让我洗手吃饭，东北老家带回来的油饼、大鹅蛋、大蚕蛹、核桃仁咸菜、大蒜头炒鸡蛋……人吃饱了，感觉心里也没有那么委屈了。
　　走的时候，靳雪又给我带了东北的冻梨、大鸭蛋等特产。回家的路上我在想，中年人的生活，哪里有那么多昂首阔步，更多时候是狼狈里裹着倔强，踉跄着扑向人间烟火。
　　幽暗时刻，总有微光刺破长夜
　　前两天看到一位朋友在朋友圈发了自己长长的故事，讲述了理想，讲述了亲情，讲述了逝去的父亲和爷爷，讲述了在苍白纸灰和绚烂烟花的折叠中，我们愈发平静，愈发在微茫之处泪流满面，我们涉过悲喜交加的人生海海，奋力游向金银岛，浪花却最终把我们推回到出处，如每一粒沙，在金黄色的沙滩上，与众生照见。
　　“圈哥”在下面留言：很确定，您到中年了。
　　朋友的故事触动了我，“圈哥”的留言，同样让我深有感触，在那些逝去和思念的故事里，“圈哥”有着同样的情愫。很确定，您到中年了。那些对故人未说出口的思念，对理想欲言又止的怅惘，早被岁月织成中年人共有的隐形披风。
　　昨夜，我坐在客厅里，可以听见卧室里母亲轻微的鼾声，70多岁的老母亲还在给我帮忙，还在照顾我，这又何尝不是一种幸福。我一边码字，一边啃沙琪玛，那是素颜前两天硬塞给我的，给了我沙琪玛在内的一大包东西。
　　王丽的拥抱，玲姐的看望，菲菲的陪伴，还有我亲爱的虹姐……事事汹涌的中年里，赤诚的情谊，是中年沼泽里兀自绽放的睡莲。
　　中年人的金银岛，是来处也是归途
　　所谓金银岛不在远方，而在清晨母亲擀面杖滚动的轨迹里，在儿子赌气摔门时震落的墙灰里，在老友从东北背回的冻梨化开的糖霜里。
　　当生日面的热气模糊眼镜片时，忽然笑出声——中年人哪里需要什么乘风破浪？能在生活的惊涛骇浪里抓住几根浮木，把沙琪玛的甜和咸菜的脆攒成继续前行的干粮，便是最壮阔的英雄主义。
　　43岁的清晨，我和母亲碰了碰面碗。瓷碗相撞的清脆声响中，听见时光在说：中年不是向生活屈膝，而是学会在满地碎玻璃里，拾起折射彩虹的那一片。很确定，我们到中年了，但更确定的是——故事，才刚刚温热。