□倾诉人:游游(化名),女,32岁
缘来缘去,最美好的,远在天边,近在眼前。
作者:于恩胜
一个女人到底要活出怎样的姿态才算比较好看?
如果说成年女性考虑这个问题,很正常,可是,我在十一二岁就为这个苦苦思索了。不可思议吧?即使现在,我也恍惚是不是自己记错了,但只要看到老娜,头脑立刻清醒:是的,十岁的我已经在思考如何做一个好看的女性了……
先说一下老娜。
她出生在这个城市的街巷里,父亲是工厂食堂炒菜的,母亲一直在家生孩子、养孩子、做饭、洗衣服。她从小在无休止的吵架打架的环境中长大,她会骂很多脏话,还会撒泼。她只读了一年高中就辍学了,因为恰巧有顶替机会,她承父业当了食堂女工。
老娜18岁便开始搞对象,第一个在车间里当钳工,两个人相处了一年多,最后吹了,原因很简单,老娜看上了厂里新分配来的大学生。她利用食堂优势,用鸡鸭鱼肉诱惑了那个从农村出来的馋孩子,两个人恋爱了,但毕竟不是一类,没过多久,大学生发现跟老娜谈不到一块,提出分手。老娜不干了,各种纠缠,最终大学生屈服,跟她结了婚。生下女儿,厂子效益不好,她索性在家带娃,后来丈夫考进机关单位,她很是虚荣了几年,但好景不长,丈夫出差去青岛,晚上在海边散步,被海浪卷走,三天后才找到人。老娜作为遗孀,被照顾安排到丈夫的单位,工人身份事业编制,工作稳定,收入和福利也不错,她安心带大了女儿,50岁退休后,她过上了有钱有闲的日子……
这就是老娜的前半生,很多事儿是她自己讲的,有些是她姐姐说的,总之,除了丧夫,老娜的人生有坎坷也是小坎坷,有幸运也是小确幸。作为她的女儿,应该明白她是平淡无奇,再普通不过了,如果对她有过高的不切实际的要求,那活该自讨苦吃。可人往往都是看别人时世事洞明,轮到自己了,不自觉地会生出幻像:她应该怎样……
不卖关子了,我明说吧,老娜是我妈,我对她的一切都不是很满意。我们母女关系一直疙疙瘩瘩的,我很遗憾她没有以我理想中的妈妈形象活着,而她内心也充满委屈:丈夫瞧不起我,女儿也瞧不起我,我这辈子太难了……
也许受爸爸的影响,我从小就看老娜各种不合时宜。她送我去幼儿园,总是叮嘱我要使劲吃饭,因为我们交钱了,不多吃就折本了;她说话声音大,我那么小就觉得很丢人,于是,我拒绝她接送;放学后,得知我考试成绩好,她故意问相熟的同学妈妈,你闺女考了前几名啊?俺闺女这次不大行,数学才考了99分。看同学妈妈和同学难堪的样子,我拉起她快走,而且之后让她在远处接我,还不允许她跟同学的妈妈说话;即使她如今快60岁了,我还是看她不顺眼,穿红挂绿,早些年纹的眉毛像僵死的蚕横卧着,看上去又凶又俗气,披丝巾摆各种滑稽的姿势拍照这种事肯定少不了她,挂在树上比耶她最在行,要命的是她还会把这些照片在朋友圈里狂晒……
从小到大,只要不守着外人,我都叫她老娜,这是我爸的功劳。据老娜说,她嫁给我老爸后,就没了姓改了名,被叫的次数多了,很多人也这样称呼她,不熟悉的人还以为她姓那。
父亲不尊重老娜,这个我从小就耳濡目染。我刚学会说话,就跟着爸爸喊妈妈老娜,她不以为是忤逆,还哈哈大笑。即使我懂事了,跟着爸爸嫌弃她没文化,她顶多嘴上说我们父女俩合起来欺负她,依然没觉得是被羞辱。那么多年,我对老娜没有尊重,她做饭很好吃,我跟爸爸就说,她这辈子最大的本事就是做点吃的;她爱唱歌,我们就说听起来像杀猪;她喜欢跳舞,爸爸说她耍大刀,我说是僵尸舞,总而言之,老娜是我俩调侃讽刺的对象。耳濡目染的力量是巨大的,很多年过去,我还是改不了刻薄老娜的毛病。
我对爸爸的感情要比老娜深很多,因为爸爸知道我心里想什么,知道我要什么。我学习成绩好,大概率是继承了爸爸的基因,每当有人夸我优秀,老娜很自豪地说:“当初我就是看中了她爸聪明有才华,你们都说他对我不够好,但是他能跟我生了个这么聪明懂事的孩子,我这辈子吃多少屈也值……”原先我听这话就恼,但后来很心酸,觉得她太卑微了,我劝过好多次,但类似这样的话她还是随口就来。
奇怪的是,老娜一方面极度自卑,一方面又极度自信。比如,她觉得自己非常有气质,我感到好笑。如果说她觉得自己漂亮,我能理解,毕竟除了胖点,她还算很好看的,年轻时甚至能称得上是美女,但她现在已经是大妈了,却偏偏迷恋上气质这个跟她毫不沾边的词。
之前听她说今天到哪里参加活动,人家都夸她有气质,我总会不屑地说:“气质没得罪你吧?你干嘛要侮辱它?”
开始她听不懂,后来琢磨出不对味儿,就很伤心:“你跟你爸一样,在你们眼里,我连狗屎都不如。”
看她这样,我不忍心了,有次就问:“你知道气质是什么意思吗?”
“很有学问,很高级。”老娜的回答让我差点哭了
原来,她渴求的是这个。从那以后,我不再讥讽和嘲笑她,一个人向好向美是值得尊敬的,何况她还是我的母亲。但我对老娜的尊敬好像也仅限于此,因为我很难接受她许多让人既气愤又可怜的言行。
爸爸去世时,老娜才39岁,那时容颜还算靓丽,很多人给她介绍对象,她义正严辞地说好女不嫁二夫。但50岁后,她好像变了个人,说以后要活出自己的风采。虽然知道这些看似觉悟的话都是她从手机上学来的,我还是说挺好的,人最重要的是开心。
于是,老娜所谓的活出自我就是开始“黄昏恋”。她不断相亲,每一位都觉得人家是她的最后归宿,只是我一听就明白对方看中的是她6000多元的退休金和一个省心的女儿。可任凭我怎么讲,老娜还是执迷不悟地说:“你总嫌我俗气,你连爱情都不相信,你比我还俗气……”
老娜对人好起来掏心掏肺,跟一个老头相处后,她天天去人家里做饭、打扫卫生,对方儿媳生孩子,她不但给红包,还去伺候了几天月子。当她想结婚时,对方提出只同居不登记,她傻眼了:我是正派女人,不登记不成鬼混了?
这件事对她打击很大,但很快,她又有了新目标,对方愿意跟她结婚,她很高兴。但我一听对方条件,恼了说:“他还有五年才退休,靠打零工只能维持温饱,还有个单身的儿子,你图什么?”
老娜期期艾艾地说:“图他对我好,他都给我洗脚……”
我说:“随你便,你结婚,我就跟你断绝关系。”见我态度如此,老娜不提结婚了,暗地里还是给那男的花钱,直到那人跟她借了两万元不还后,她才灰溜溜地回了家。悄无声息地结束多好,可她在朋友圈里吆喝得无人不知,说自己为爱情付出一片真心,换来的却是欺骗和伤害。
我让老娜删了信息,又训了她一顿:“你没脑子啊,叫人骗了还满世界喊,生怕别人不知道你缺心眼啊……”
自此以后,老娜信誓旦旦地说跟男人绝缘,她到处旅游。于是,朋友圈里又满了美食、大海、树林、丝巾的九宫格,各种pose,你不想看都忍不住。有时跟朋友聊天,她们说老娜真是活力四射,我不知该哭还是该笑。反观我闺蜜的妈妈,单身30多年独自带大孩子,从没出过幺蛾子,如今也是60岁的老妇人了,出门化精致的淡妆,学书法学古琴,说话柔声细语,即使出去旅游拍照,也多是风景照片。没有比较就没有伤害,很多时候我想对老娜说,不敢奢求你多优雅,但你能不能做到看上去不那么傻呢?