□孔祥秋

　　窗外，秋虫唧唧，这夜忽然就深了，凉了。此时，忽然想起一座城，那就是古凉州。古凉州之凉，不仅是风雪之凉，那刀枪对峙的凉意更是直透人心。那里各色旌旗常常互相交错，自古为兵家必争的要塞。
　　这里我想说的，是王维的凉州。
　　的确，去凉州，应踏了霜或踏了雪去为好，那样才能感觉到远方的精髓。公元前33年，擅长琵琶的王昭君，百车百马百簇拥，踏着正月的雪离开长安，她冻僵的十指弹断了一根又一根丝弦。数百年后，同样擅长琵琶的王维，一车一马一自己，也离了长安。王维向凉州，没带琵琶，但带了笔和墨，于是他用冻得如铁的笔，蘸着混有冰碴子的墨，抒写他的边塞之行。当然，王昭君抵达的不是凉州，但不管是她向北而行，还是王维向西北而行，都是背负帝王的旨意逆寒而去，那越来越凉的风，都历练了他们的心魂。
　　众人都知王维是“诗佛”，他的淡远闲逸如水如云，而此去凉州，却让他忽然有了山河在胸的气象，格调直逼天际。那首至今脍炙人口的《使至塞上》，也就笔走龙蛇地挥洒在苍茫的天地间了。“大漠孤烟”“长河落日”，是这首诗中最核心的画面。那时的王维只有三十六岁，热情尚在，但已经生隐逸之心，所以有了孤烟，所以有了落日。若再晚些年，那孤烟也就散去，定是云烟若有若无，如经歌；那落日也就沉去，定是明月也清也白，如禅语。这是王维历经仕途坎坷之后，凉州路上的心灵开悟和释然。初到凉州的王维，心是凉的，是冷静的凉。
　　凉州的凉，是陡峭的，置身于边塞硝烟之中，王维在这种攀行里，渐渐感觉自己成了一名真正的将士。王维一生崇尚佛事，心性舒缓，但问边凉州，让他一下子有了壮阔的胸襟，充盈了雄浑的男人气韵。金戈铁马，挥斥方遒，从来都是男人的英雄梦。激情突起，壮心澎湃，王维一改初到边塞时“孤烟”“落日”的思索，笔墨如刀光，诗句生剑影。风冷冷地吹，他的阳刚之气却不停地翻滚着，王维想从此横刀立马。这样的王维是光芒的。这光芒，远比他当年高中状元时的光芒更有穿透力。
　　凉州是荒凉的，王维的心情却枝繁叶茂起来，凉州是紧张忙碌的，王维的精神却振奋起来。他灵魂深处的那种豪情，与雄关大漠、战鼓旌旗有了共鸣。这正是他的诗歌《少年行》里一生为国的意向。《少年行》可以说是王维策马人生的开篇之作，那豪气干云的气势能输了谁？想诗仙李白写下他的《少年行》时已经四十多岁，而王维的《少年行》，是实实在在的少年写，那时，他只有十五岁。
　　凉州的凉，是能让人发汗的，这是王维喜欢的，也是我需要的。生性怯弱的我，小时候常常被纵横乡野的哥哥嘲笑。一年冬天，他将装满火药的猎枪强行按在了我的肩头，在他威严的目光里，我无奈地扣动了扳机。然而，出乎我意料的是，那种轰鸣带来的快感，远远盖过了肩膀的疼痛，也让我生出了去当兵的念头。
　　王维，想在凉州老去，如果帝王真给他这样的机会，他是否能成为诗歌中的战神？或许边塞的王维才是大唐不应错过的一颗心，对于国家，王维的辋川其实是一种沉沦。
　　向凉州，我并不仅仅为了寻找王维一生最有力的足迹，我更想在那猎猎的古风里站一站，弥补我错过那身橄榄绿的遗憾。战旗，毕竟是男人血液里最奋发向前的激流；铁甲，毕竟是男人最荣耀的衣衫。为什么边塞诗人的笔都是那么力透纸背，都是那么铿锵有力？因为那里的号角、那里的战鼓，甚至是那风雪，足够唤醒每一个萎靡的灵魂。这地方，可以找回自己的胆。