缘来缘去，最美好的，远在天边，近在眼前。
　　
　　作者：于恩胜
□倾诉人：咏妍（化名），女，51岁
A
　　收到朋友赠书——《有没有一首歌曾让你泪流满面》，闻到久违的油墨香，内心还是有点感慨的：自己多久没看纸质书了？
　　翻阅后，知道这本书源自一档电台节目《你的故事我的歌》，书中都是一些情感故事。每篇都不长，但朴素真挚，不知不觉就读进去了。当看完其中一篇《真情总被无情负》后，我泪流满面，因为我就是文章里的“芹”，“建军”就是他。
　　我在城市长大，逢年过节时会去安丘农村的姥姥家，上学后寒暑假也都在姥姥家住一段日子。他家住姥姥隔壁，我每次去，都是他带我玩，因为舅舅当兵了，姥姥家没有别人陪我。现在回想起来，我从四五岁就对他有印象，记得他每次都从家里跑到我姥姥家，手里拿着刚摘的杏，递给我时会在衣服上擦一下；他领着我跟别的孩子玩，很自豪地说我是城里来的；他带我去河边捉小虾，去他二叔家的地里摘西红柿，用井水洗干净了，摘去蒂，然后看着我吃……
　　直到上中学前，每年三四次的见面，都是一件快乐的事情。十二三岁的时候，知道害羞了，再见他，不会跟着瞎跑了，但彼此的客气里还是带着欢喜的。
　　我17岁那年，父母闹离婚。那年的暑假，我一直在姥姥家。见我不开心，他想尽办法哄我，只要我出屋子，总会看到墙头上有东西，几只狗尾巴草扎的小兔子，一小筐野果子，一大把山花……我知道是他放的，心里就很暖。
　　为了排解愁绪，我每天都会去不远处的山上，坐在半山腰想心事。去过一两次之后，我感觉有人在后面跟着，但回头看时，又找不到人了，凭直觉我知道是他。有天我爬到了山顶，可能坐得太久了，一起身眼前一黑，人就滚了下去。我往下滚时，听到一声惊叫，等我被一棵树挡住，喊叫的那个人也到了我身边，果然是他。
B
　　看我哭，他急得满头大汗，却不知说什么好，最后，他也哭了。不知过了多久，我俩哭够了，相视的一瞬间，不约而同地笑了。
　　坐在山坡上，夕阳美得令人心醉。光线打在他脸上，我这才发现，他长得太好看了：剑眉下一双细长含笑的眼睛，高挺的鼻梁，因为瘦削，脸型如刀削过一般，黝黑的皮肤非常细腻，与夕阳的光揉和在一起，像玉一样温润……
　　我说起父母要离婚，说起哥哥的胡作非为，禁不住又哭起来。他想给我擦泪，手停在半空又止住了，他说：“你在城里待不下了就回来，我能吃苦，保证不会让你受屈。”
　　看着他真挚的眼神，我说：“等我毕业就回来，一辈子在这里。”
　　他摇头：“水不能倒着淌，农村太苦，你不能在这里待一辈子。你得好好上学，等俺哥成了家，我也要到城里去找事干。”那一刻，我心里觉得特别踏实：无论遇到什么，他是靠得住的。
　　暑假结束，我回到父母身边，他们没离，但无休止的吵闹让正在青春期的我痛苦抑郁，我想辍学，甚至想自杀。有天下午，爸妈为了哥哥的事相互埋怨，恶言相向，最后还动了手。我一下子崩溃了，跑出去。刚出巷子，就看到了他。他扛着一个麻袋，脖子还挂个包袱，见了我，他咧嘴笑了：“我还挺记路的，只来了两回就能找到你家……”他带来了新掰的玉米，还有我喜欢吃的青苹果和野酸枣。
　　看到我哭，听我说要死，他说：“你跟村里的女孩子比简直就是在天上，人都是有好事也有不好的事，不能所有的好事都让你占了，一辈子很长，要多想些好的……”
　　见我不说话，他说：“你死我就跟你一块儿。”
　　多少年后，我回想起当时的情景，觉得那时的感情太单纯太真挚，可惜我错过了一段美好的感情，更错过了一个好人。
C
　　那次之后，他来了城里做建筑工。隔十天半月，他会等我放学，递给我一大包零食，然后我们两个说最近各自发生的事。我高考那年，他来的次数少了，说不能影响我学习。等高考结束，我们一起回了安丘，当姥姥说他家里人一直催着他找媳妇时，我心里很难过。
　　有天我们去爬山，也是近黄昏的时候，太阳的余晖姹紫嫣红，我很激动，说：“我当你女朋友好不好？”
　　很明显的，我看到他浑身颤抖，眼睛里有泪光，但过了一会儿，他叹气道：“你是城里人，接着就是大学生了，俺是农民，中间隔着好几座山呢。”接着，他岔开话题，说想跟着亲戚学装修。
　　等我从姥姥家离开时，他早回城干活了。听姥姥说，他家里人给他找了个同村的女孩子，可他说30岁之前不结婚，结果被他爹打了一顿。我心里明白怎么回事，回城后却许久都没等到他。我要去厦门读大学时，他来了，递给我1000元钱，说：“我现在能挣钱了，你别苦着自个儿。”
　　看到他更黑更瘦了，我心里很感动也很难过，但我什么也没说。大学期间，我跟他通过十几封信，他的信寥寥几行，字也很丑，但他每月会给我寄钱，有时一百有时两百，他说他正攒钱准备自己干。再后来，我毕业了，父母给我找了个家庭条件优越的，说嫁给他不但我受益，家里人也会沾光。交往不久，我就动心了：这个人和他的家庭对于我就像一个华丽的梦。
　　我找到他，说起这事儿，他眼圈红了，但很快说：“你看着好就行。”我说对不起他，要还他钱，他说一直拿我当妹妹，做什么都是应该的。
D
　　我结婚了，那场面在整条街上一时风头无两。紧接着，家里拆迁、我的工作，公公都安排得很妥当。父母到处炫耀我嫁得好，听到亲朋好友羡慕的话，虚荣心让我也很是自得。
　　我生下孩子后，美满生活有了变化，因为是女儿，三代单传的公公很失落，但婆婆反应最强烈：“这下完了，咱家绝后了。”
　　前夫不替我说话，反而对我冷淡起来。五年后，他出轨了，与外面的女人生下儿子，我被扫地出门。
　　怨不得别人，我是咎由自取。因为恋爱时，前夫和前公婆对我都是居高临下的态度，但我因贪婪迷失了心窍，觉得结婚后成为一家人就好了。我拿着五万元带着女儿无处可去，家里因哥哥赌博闹得鸡飞狗跳，哪还容得下我？
　　就在我走投无路时，老家也是安丘的同事说她亲戚的孩子刚结婚就出国了，怕被糟蹋了新房不愿出租，就想找个人口少的来看房子，免费住，但不能破坏设施。等我看房子时，见一切全是新的，还贴着喜字，就觉得巨大的馅饼从天上掉下来砸到了我头上。
　　我在那房子里住了六年，直到创业成功，自己买了房子才搬了出去。其实，我经济宽裕后就跟同事说要交房租，同事说她亲戚根本不缺这点钱，还说我把房子打扫得那么干净，人家还想给我钱呢。我搬走时，对同事说自己会定期去打扫房间，她这才讲出实情。
　　原来，他一直关注着我，知道我离婚没地方住，便跟妻子商量把刚顶账的一套精装房借给我住，还与我同事合演了一场戏。我听后失声痛哭。我跟前夫交往后就彻底不跟他联系了，后来陆陆续续听说他脱离亲戚独自揽活干装修，娶了同村那个一直等着他的姑娘，生了双胞胎儿子，之后去青岛做生意并在那里定居了。
　　一晃又是近20年，我再婚也快10年了，跟他依然没有任何联系，我连一个谢字都没有机会说。渐渐地，之前的一切越来越模糊，没想到一本书勾起回忆。都说往事如烟，我想，总有一缕烟会永远留在心间，那是真挚而无私的爱……