□董雪
我一个人在外租房住时,曾收养过一只狸花猫。
那是一个深秋的夜晚,一声声凄惨的哀叫把我从睡梦中吵醒,那声音细弱而凄厉,持续了许久才逐渐微弱下去。
次日上班,我经过楼下车库,看见一个小姑娘正在车库里喂猫。她说,昨夜发出惨叫的就是这只小猫,看上去才刚足月,不知猫妈妈跑哪去了。可怜的小猫咪只有手掌大小,毛发稀疏,眼睛被黄色分泌物糊住,蜷缩在角落里,不停地颤抖着。小姑娘家里不让养猫,她只好把猫藏在车库里。抚摸着这个小生命,我忍不住动了恻隐之心,把它带回了出租屋,给它取名“包子”。
得知我收养了一只流浪猫,父母打来多个电话,反复说野猫的野性大不能养,劝我尽快将“包子”送走。然而,在我的精心照料下,“包子”长出了漂亮的斑纹,每日神气活现的,给我的单身生活带来了很多快乐和温暖,我已舍不得将它送走。母亲生气地说:“自己都养不好,还养猫!”
一天,在和“包子”玩耍时,我不慎被它的爪子挠到了,手臂上留下几道浅浅的划痕。“我说野猫不能养吧!你赶紧去打针,今天你爸就去把猫带回来!”母亲在电话那头既心疼又生气,下了最后通牒。没办法,我只好任由父亲将“包子”带回了老家。
“包子”刚走那几天,我担心坏了,生怕父母不喜欢它,担心它对新环境产生应激反应。母亲却无所谓:“狸花猫可没那么娇气。”我在网上买了几包猫粮和猫砂寄回家,母亲又说:“咱们乡下养猫不需要这些。”
在母亲小鱼小虾的喂养下,“包子”胖了好几圈,憨态可掬,更加可爱了。母亲不时和我分享“包子”的情况,比如“包子”学会到外面撒尿拉屎啦或者“包子”抓了一只老鼠回来。父亲呢,仍是很嫌弃的样子:“你妈把猫放床上,家里臭气熏天!”我赶紧哄他,让他别跟“包子”一般见识。
又过了些日子,母亲给我发来一段视频,只见胖“包子”乖巧地趴在父亲身上,在父亲宠溺的抚摸下,一脸享受。看来,“包子”已成功俘获二老的心。同时我还感觉到,因为“包子”,我和父母之间的沟通变得更加频繁,关系也更加融洽了。
然而,世事难料,亲密关系才刚开始,我们却和“包子”迎来了离别。“包子”喜欢在外面玩,但从不在外面过夜,父亲也会等它回来才睡觉。可那几天,它连续几晚都没回家。父母感觉不妙,晚上端起它最爱的猫食,打着手电筒到流浪猫常出现的地方蹲守,但都没有等到那个有漂亮斑纹的胖猫咪出现。
“野猫就是野猫,养不熟!”母亲埋怨着。“包子”的走丢,弄得我们仨心里都空落落的。我们希望它只是回到了同伴当中,也希望它路过家门时能停下来看一眼。我们的心永远为那只叫“包子”的小猫留着一个温暖的角落,期盼某一天,它能重新回到我们的怀抱。