□李风玲
　　最近读了迟子建的新作《东北故事集》，作品由三个中篇组成，虽说篇篇精华，但我尤爱第二个篇章《白釉黑花罐与碑桥》。它延续了迟子建一贯的风格，其外柔内刚、奇秀峻拔的文字闪烁着人性的光辉，既高贵如锦缎，又素朴如棉麻，那种穿古越今的开合自如、空灵通透，一再触发着我的灵感，让我只能将读后之感诉诸笔端，不吐不快。
　　沿着历史的长河，迟子建逆流而上。她将《白釉黑花罐与碑桥》的故事，安放到了北宋徽钦二帝被囚的五国城，也就是现在的哈尔滨依兰县。小说叙述的视角是第一人称，“我”是一名退休的文物专家，平日里喜欢鉴宝收藏，寻古探幽。某个深秋时节，“我”独自在巴兰河漂流时遇险，生死攸关之时，阴阳交界之地，居然聆听了两段与宋徽宗有关的故事。
　　公元1127年，金人南下攻取北宋首都汴京，徽钦二帝被俘。这就是历史上有名的“靖康之变”。宋徽宗在金兵押解下一路北上，被发配到了五国城。宋徽宗不爱江山爱笔墨，又或者说，笔墨才是他心目中的江山。他不是一位好皇帝，却绝对是一个出色的艺术家。他不仅书画俱佳，还精通瓷器。单就这点来说，虏获他的金人大概也是暗自仰慕的。于是，他们不仅带走了他，还带走了为他烧制瓷器的窑工。金人崇尚黑白色，最常烧制的就是白釉黑花罐。被俘离乡，宋徽宗是孤独的，窑工也是孤独的，只有瓷器能将他们短暂地连结。而忠诚的窑工头领，为了能够经常见到旧主，故意将瓷器烧出瑕疵，然后便请求面见宋徽宗，看似讨教，实则主仆话旧，无语泪流。而当宋徽宗意识到自己今生大概难以归国，只能客死异乡之后，他将自己因为忧郁和衰老而坏死掉落的几颗牙齿交给了窑工头领，叮嘱他将其研磨成粉，在为瓷器施釉时掺兑进去，烧制成一只白釉黑花罐。如果有朝一日这只罐子能被带回汴京，也算是魂归故里了。
　　“靖康耻，犹未雪”。世人看见的多是一段屈辱的历史，但那些折叠在历史褶皱之中的人性深层的悲与喜，却往往少有人知。看得出来，迟子建为了写这个故事，查阅了大量的史料。每一个细节都讲得出来路，经得起推敲。而为了整篇小说的精彩耐读、引人入胜，迟子建在布局谋篇上，也是颇费了一番工夫。
　　《白釉黑花罐与碑桥》的结构，分为四部分。首尾两头分别叫做“楔子”“还是楔子”；中间的两部分，分别叫做“上半夜：白釉黑花罐”“下半夜：碑桥”。真的是完整地照应了题目，让读者一目了然。
　　“上半夜”里“白釉黑花罐”的故事是一名窑工讲的，他是曾为宋徽宗烧制瓷器的窑工头领的后人；“下半夜”里“碑桥”的故事是渡娘讲的，她是曾经帮助过宋徽宗的女子舒氏的后人。但读完小说，你就会明白，无论是渡娘，还是窑工，他们都不是现实世界里的人，而是“我”在漂流遇险后将死未死之时的所见所闻，此乃虚写；而包裹着这两个故事的“楔子”与“还是楔子”，则是现实的两端，此乃实写。开头的“楔子”是“我”在巴兰河遇险之前，结尾的“还是楔子”则是“我”被救活醒来之后。这是一个从实到虚又从虚到实的完美闭合，它不仅实现了结构上的无缝衔接，更增加了故事本身的神秘之感，让人读得亦真亦幻，如梦如烟。
　　除却深厚的背景，精巧的构思，迟子建炫美的语言，更是撑起了整个篇章。在迟子建的笔下，白釉黑花罐的美无与伦比：“在火光的映衬下，罐身的白釉仿佛巴兰河水在如歌流淌，梦幻般的黑花牡丹则如振翅的蝴蝶。白的白出了水似的，黑的黑出了油一样，真是摄人心魄。什么叫一眼千年？你看了这只罐子就懂得了。”而为了报答巴兰河畔的女子舒氏，宋徽宗将自己的一幅画雕刻在了一块青石之上，这样便不怕风吹雨打、烈火焚烧，可以永久保存。清朝年间巴兰河涨水，人们为了稳固石桥将这块青石搬运到山下，做了天然桥墩，这就是“碑桥”。宋徽宗作画时所用的颜料乃是舒氏自制，虽来自天然，却超凡脱俗：“那朱红色艳而不俗，是野草莓和红百合混合成就的；金黄色明亮而不刺眼，是由金莲花和黄花菜榨取的；淡紫色温暖雅致，它用的是马莲花和蓝靛果的浆汁；墨绿和浅绿是最养眼的，它们是从各类青草和树叶中提取的。”像这般华美绚烂的文字，在小说中俯拾即是，随手可撷。它让“白釉黑花罐”与“碑桥”从历史的尘埃中走出，在文字里新鲜复活。
　　摊开历史的褶皱，看见深层的悲喜。《白釉黑花罐与碑桥》，这个乍看有些冗长甚至拗口的题目，却让你在读完整篇小说之后，感觉特别明了与清晰。这是迟子建的功劳，她用自己的瑰丽想象和生花妙笔，带我们走进岁月深处，回访了一段凸显易见的荣辱记，重温了一阕曲折隐藏的离合曲……