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  二十年前，我大学毕业前到新闻单位实习，李传
华老师是我的实习指导老师，我那时知道他是部队转
业到报社做记者的，文笔十分了得。二十年后，我收
到了他从海口寄来的长篇小说《海礁石》，心中莫名
的欢喜，这是他笔耕不辍的又一见证。
  如今，他和我都生活在海滨城市，我虽然也喜欢
海，却忽略了海礁石，他却以此为题出版了一部小
说，真令人羡慕。《海礁石》是部精彩的小说，讲述
了一家名为民生公司的国企，在一个特殊的历史时
期，主人公辛志清临危受命，带领公司上下奋力突
破，虽受掣肘，仍屡创佳绩，但因其不精于世故，遭
人构陷，坠入一场灾难，在一轮又一轮的被调查中，
仍坚信正义，最终峰回路转，迎来曙光的故事。这本
小说是以人物塑造传达某种信念，故事精彩动人，情
节生动曲折：时代的氛围下，在人情关系的利益链
中，个体，尤其是身居高位的人，如何掌控是非善恶
的标尺，如何在复杂的冲突中积极突破，实现自我的
价值等。小说在处理这些问题时，处处显示出作者对
人情、人性以及人物关系的深刻洞察。
  《海礁石》叙事结构严谨，情节扣人心弦，文字
优美，如写杨大彪时的白描：“杨大彪身高一米七
几，极瘦，好烟酒，右手食指和中指焦黄焦黄的，总
是一副看谁都不顺眼的样子。只要一说话，他那两只
眼珠子就滴溜溜乱转，像被人拨动的地球仪似的。”
文字简短，寥寥数笔，栩栩如生，画面感极强，给人
以极大的联想，把杨大彪的形象活脱脱呈现出来，合
上书本，仿佛杨大彪就站在眼前。如此富有张力的
文字，带有无可名状的感染力。
  文学是人学，写出人性的千姿百态，全书通
过主人公辛志清的宦海沉浮，折射出社会百
态，写出了人性善恶。这部小说可以看作是李
传华对社会生活现象进行分析提炼、集中概

括，把其中的矛盾和斗争典型化的结果。
文字可以直击心灵，把人性撕裂后展现

给读者，让读者在戏剧化矛盾冲突中
跟着情节起伏，跟着故事的起承转

合延宕开来。全书将个人与社
会时代背景的摩擦冲突、人

与人之间的矛盾冲突、内心世界的矛盾冲突糅合在一
起。叙事语言与人物语言交替使用，形成了一部好看
而又耐人寻味的长篇小说。
  文学是一种能够抚慰人心、启迪思考、丰富生活
的艺术形式。文学来源于生活，是对生活的感悟和反
思。这本小说的完成，除了得益于李传华对社会细致
的观察之外，还得益于他做记者时所训练出来的、异
于常人的独特视角。从书中可知，他有着丰富的人生
体验和对社会、生活、人群的深入观察，有对人性的
深刻思考，在写作过程中，他极力避免人物的脸谱
化，增加了立体化的效果。人性是复杂多面的，要设
计好人物性格，辛志清、阿牛、杨大彪、禤晓龙等人
物在他的笔下栩栩如生展现与铺陈，或多或少有着我
们每一个人的身影。人物推动故事前进，故事完成了
对人物形象的塑造，小说的叙事在与“命运”的碰撞
中前行，在生活中充满着无奈、丰富的文化内涵，可
以说，这部小说贡献了以国企为中心的众生群像，在
里面所包罗的面孔非常复杂且多样。
  小说为什么以《海礁石》来命名，我想在书中已
经有了一些答案。书中已经赋予了海礁石丰富的内
涵，如文中所写：“海礁石很伟大，那么大的风浪，
日夜不停地扑打，企图将它摧毁，它却顽强而执着地
站立在海中，越摧越坚。那些牡蛎和贝壳也纷纷归
依，紧紧贴附。又
或，它被海水淹没，
就像被人蒙了面，也
不挣扎，不抱怨，它
的命运从来都不掌握
在自己手中，却活出
了一种与世无争般的
状态。”
  因此，这部小说
很值得读一读。
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  最近读了迟子建的新作
《东北故事集》，作品由三个
中篇组成，虽说篇篇精华，但
我尤爱第二个篇章《白釉黑花
罐与碑桥》。它延续了迟子建
一贯的风格，其外柔内刚、奇
秀峻拔的文字闪烁着人性的光
辉，既高贵如锦缎，又素朴如
棉麻，那种穿古越今的开合自
如、空灵通透，一再触发着我
的灵感，让我只能将读后之感
诉诸笔端，不吐不快。
  沿着历史的长河，迟子建
逆流而上。她将《白釉黑花罐
与碑桥》的故事，安放到了北
宋徽钦二帝被囚的五国城，也
就是现在的哈尔滨依兰县。小
说叙述的视角是第一人称，

“我”是一名退休的文物专家，平日里喜欢鉴宝收
藏，寻古探幽。某个深秋时节，“我”独自在巴兰河
漂流时遇险，生死攸关之时，阴阳交界之地，居然聆
听了两段与宋徽宗有关的故事。
  公元1127年，金人南下攻取北宋首都汴京，徽钦
二帝被俘。这就是历史上有名的“靖康之变”。宋徽
宗在金兵押解下一路北上，被发配到了五国城。宋徽
宗不爱江山爱笔墨，又或者说，笔墨才是他心目中的
江山。他不是一位好皇帝，却绝对是一个出色的艺术
家。他不仅书画俱佳，还精通瓷器。单就这点来说，
虏获他的金人大概也是暗自仰慕的。于是，他们不仅
带走了他，还带走了为他烧制瓷器的窑工。金人崇尚
黑白色，最常烧制的就是白釉黑花罐。被俘离乡，宋
徽宗是孤独的，窑工也是孤独的，只有瓷器能将他们
短暂地连结。而忠诚的窑工头领，为了能够经常见到
旧主，故意将瓷器烧出瑕疵，然后便请求面见宋徽
宗，看似讨教，实则主仆话旧，无语泪流。而当宋徽
宗意识到自己今生大概难以归国，只能客死异乡之
后，他将自己因为忧郁和衰老而坏死掉落的几颗牙齿
交给了窑工头领，叮嘱他将其研磨成粉，在为瓷器施
釉时掺兑进去，烧制成一只白釉黑花罐。如果有朝一
日这只罐子能被带回汴京，也算是魂归故里了。
  “靖康耻，犹未雪”。世人看见的多是一段屈辱
的历史，但那些折叠在历史褶皱之中的人性深层的悲
与喜，却往往少有人知。看得出来，迟子建为了写这
个故事，查阅了大量的史料。每一个细节都讲得出来
路，经得起推敲。而为了整篇小说的精彩耐读、引人
入胜，迟子建在布局谋篇上，也是颇费了一番工夫。

  《白釉黑花罐与碑桥》
的结构，分为四部分。首尾两
头分别叫做“楔子”“还是楔
子”；中间的两部分，分别叫做“上
半夜：白釉黑花罐”“下半夜：碑
桥”。真的是完整地照应了题目，让读者
一目了然。
  “上半夜”里“白釉黑花罐”的故事是
一名窑工讲的，他是曾为宋徽宗烧制瓷器的窑
工头领的后人；“下半夜”里“碑桥”的故事是
渡娘讲的，她是曾经帮助过宋徽宗的女子舒氏的
后人。但读完小说，你就会明白，无论是渡娘，还
是窑工，他们都不是现实世界里的人，而是“我”
在漂流遇险后将死未死之时的所见所闻，此乃虚写；
而包裹着这两个故事的“楔子”与“还是楔子”，则
是现实的两端，此乃实写。开头的“楔子”是“我”
在巴兰河遇险之前，结尾的“还是楔子”则是“我”
被救活醒来之后。这是一个从实到虚又从虚到实的完
美闭合，它不仅实现了结构上的无缝衔接，更增加了
故事本身的神秘之感，让人读得亦真亦幻，如梦
如烟。
  除却深厚的背景，精巧的构思，迟子建炫美的语
言，更是撑起了整个篇章。在迟子建的笔下，白釉黑
花罐的美无与伦比：“在火光的映衬下，罐身的白釉
仿佛巴兰河水在如歌流淌，梦幻般的黑花牡丹则如振
翅的蝴蝶。白的白出了水似的，黑的黑出了油一样，
真是摄人心魄。什么叫一眼千年？你看了这只罐子就
懂得了。”而为了报答巴兰河畔的女子舒氏，宋徽宗
将自己的一幅画雕刻在了一块青石之上，这样便不怕
风吹雨打、烈火焚烧，可以永久保存。清朝年间巴兰
河涨水，人们为了稳固石桥将这块青石搬运到山下，
做了天然桥墩，这就是“碑桥”。宋徽宗作画时所用
的颜料乃是舒氏自制，虽来自天然，却超凡脱俗：
“那朱红色艳而不俗，是野草莓和红百合混合成就
的；金黄色明亮而不刺眼，是由金莲花和黄花菜榨取
的；淡紫色温暖雅致，它用的是马莲花和蓝靛果的浆
汁；墨绿和浅绿是最养眼的，它们是从各类青草和树
叶中提取的。”像这般华美绚烂的文字，在小说中俯
拾即是，随手可撷。它让“白釉黑花罐”与“碑桥”
从历史的尘埃中走出，在文字里新鲜复活。
  摊开历史的褶皱，看见深层的悲喜。《白釉黑花
罐与碑桥》，这个乍看有些冗长甚至拗口的题目，却
让你在读完整篇小说之后，感觉特别明了与清晰。这
是迟子建的功劳，她用自己的瑰丽想象和生花妙笔，
带我们走进岁月深处，回访了一段凸显易见的荣辱
记，重温了一阕曲折隐藏的离合曲……


