积木遇上潍坊文创
11月19日,在陈介祺金石博物馆,一件件用积木拼成的潍坊文创作品吸引了市民目光。龙头蜈蚣风筝、毛公鼎、编钟等积木文创作品让传统文化以更生动、更直观的方式展现出来,满足了大众体验动手的乐趣和对本土文创作品的情感共鸣。 本报记者 张驰
我省出台普高与中职学生互转办法
互转不得跨市域,自2026年1月1日起施行
据《大众日报》消息 为推动高中阶段教育多样化发展,以职普融通拓宽学生成长成才通道,近日,山东省教育厅正式印发《山东省普通高中和中等职业学校学生互转实施办法》(以下简称《办法》),系统构建普通高中和中职学校学生互转的制度体系,有效打破中职转高中“没通道”、学分互认“缺依据”等现实困境,为学生提供更加灵活、多元的成长路径。据了解,《办法》将于2026月1月1日起施行。
《办法》规定,各市按照“一对一”“一对多”“多对多”的形式,确定一定数量的全日制普通高中和全日制中职学校作为互转学校,互转学校的学生按照《办法》进行互转。互转原则上在县域内进行,不具备条件的可在市域内统筹,不得跨市域进行。《办法》适用对象为全省全日制普高、中职在籍学生(含综合高中班),坚持“自主自愿、双向流动、学分互认”原则,尊重学生选择权,确保学生转得进、学得好、有发展。
《办法》清晰规划了普通高中和中职学校学生互转的实施路径。在转学时间上,充分考虑教学实际与学生发展需求,中职学生转入普通高中可在高一第一学期末、第二学期末申请;教育部印发的《中等职业学校学生学籍管理办法》规定,“普通高中学生可以转入中等职业学校,但学习时间不得少于1年半”,高中转中职按照最大次数即3次设计,分别是在高一第一学期末、第二学期末及高二第一学期末申请。
在实施程序上,互转学校名单与基本要求将随中考招生政策一并面向社会公布。具体流程包含学生自愿申请、转入学校考核、拟定名单并公示及教育行政部门审核备案等环节,确保全过程公开透明。在组织考核上,考核方式以学生中考成绩、平时成绩为基础,鼓励市级统筹命题,确保公平、科学、规范。
此外,在教学衔接与学分认定上,《办法》明确转学一般转入对等年级,与同届学生同时毕业。高中转入中职仅限三年制,不得转入五年制和“3+4”贯通培养的中职段;学分认定遵循“相同直认、相近可认”原则,由转入学校对学生已修课程进行科学认定,减少重复学习。鼓励各市制定《普职互认课程目录与学分换算指南》,为学分互认提供标准化依据。
对于转学可能带来的课程差异,转入学校将负责为缺修学生安排补学。在毕业升学这一核心关切上,学生须达到转入学校的毕业标准,方可获得相应毕业证书,并按照转入学校学生身份参加高考报名,享受相应升学政策。
五部门印发意见实施学生体质强健计划
新华社北京11月19日电 记者11月19日从教育部获悉,教育部等五部门近日联合印发《关于实施学生体质强健计划的意见》,提出充分保障体育时间,基础教育阶段要统筹课内外、校内外,积极推进中小学生每天综合体育活动时间不低于2小时。
意见要求,要按照规定课时开齐开足体育与健康课程,充分利用课间开展体育活动,鼓励有条件的中小学校上下午各安排一次不少于30分钟有质量的大课间体育活动,鼓励中小学寄宿制学校在保障学生充分睡眠的前提下建立实施早操制度。
针对高等教育,意见提出要严格落实体育课程最低学时要求(本科144学时、高职108学时),推动高校面向三年级以上学生(包括研究生)开设形式多样的体育课程,组织学生每周至少参加3次有强度的课外体育锻炼。
围绕优化人才培养体系,意见提出,鼓励各地统筹体育运动特色学校和特色班,畅通体育人才成长通道。进一步优化高等学校体育类学科专业布局,适度扩大本科和研究生招生规模。完善学生体育赛事与职业联赛的人才输送机制,为优秀学生运动员进入省队、国家队创造条件,进一步完善优秀运动员多样化升学通道。
在加强师资队伍建设方面,意见提出,探索构建以专职体育教师为主体、体育教练员为辅助、兼职体育教师(教练员)和社会力量为补充的新型体育师资队伍。意见还要求改进体育教师考核评价办法,综合考虑体育课教学质量、学生体质健康水平、指导参赛成绩等方面,开展科学评价。
两部门发文加强养老机构预收费监管
新华社北京11月19日电 记者11月19日从民政部获悉,为加强养老机构预收费监管,健全商业银行第三方存管制度,民政部、金融监管总局近日联合印发《养老机构预收费存管工作指引》,就养老机构专用存款账户的开立、变更和撤销,存管资金的使用与退还、资金异常流动情形等作出要求。
指引明确,预收费专用存款账户是指养老机构在商业银行开立的,用于存放、管理向老年人预收的押金、会员费,以及按照规定留存的风险保证金的专用账户。养老机构撤销专用存款账户的,应当预先向负责监管的民政部门报告存管资金处置等方案,自报告之日起,不得再向老年人收取押金、会员费。
在存管资金的使用方面,指引要求,养老机构原则上通过存管银行收取押金、会员费。通过其他支付机构或者现金收取的,应当于收取当日(最晚次日)划转或者存入专用存款账户;存管资金用于支付突发情况下老年人就医费用的,存管银行可以容缺办理,养老机构应当于老年人就医后7个工作日内补齐相关佐证材料。
指引还要求,对符合养老服务协议约定和按照相关规定应当退费的,养老机构应当及时向存管银行提交退费申请。存管银行核对相关信息后,应当于退费申请提交当日(最晚次日)按原渠道一次性退还剩余费用。
潍坊代表队在省赛中斩获佳绩
本报讯(记者 李国栋)11月14日至15日,由山东省残联、省教育厅、省卫生健康委主办,山东特殊教育职业学院、省听力语言康复中心承办的山东省第三届残疾儿童康复技能大赛暨第二届高校特殊教育康复技能大赛在济南举办。潍坊市选拔优秀专业技术人员组建代表队参加残疾儿童康复技能大赛5个专业组决赛,凭借扎实的专业素养和出色表现,荣获团体三等奖及个人专业组多项奖的优异成绩。
本次大赛采用“理论+实操”的考核模式,来自全省的240名选手同台竞技,各显身手。在为期两天的激烈角逐中,潍坊选手收获多项个人奖项。
康复专业人才队伍建设是残疾儿童康复工作的基础,关系到康复服务的质量与成效。赛前,潍坊市残联高度重视,举办了残疾儿童康复技能大赛初赛,选拔出优秀专业人才,组建参赛队伍,并进行了集中培训、模拟演练、赛前动员等准备工作。通过组织系统培训、开展技能比武、强化实操训练等方式,反复演练、精益求精,不断提升专业水平。比赛中大家沉着应对、从容展示,以深厚的专业理论功底和过硬的实践技能赢得评委与同场竞技队员的高度认可。
潍坊入选换发补发出入境证件
“全程网办”新增试点城市
本报讯(记者 隋炜凤)国家移民管理局近日发布10项移民和出入境管理服务政策举措。其中,内地居民换发补发出入境证件“全程网办”试点城市新增30个,潍坊榜上有名。
自今年11月20日起,潍坊16周岁以上户籍居民(登记备案的国家工作人员和现役军人除外),可通过国家移民管理局政务服务平台网上申请换发补发普通护照、往来港澳通行证、往来台湾通行证,不必前往出入境窗口办理,为潍坊市民办理出入境证件提供更大便利。
疯狂养蜂逐利
切莫罔顾风险
□本报评论员 宋玉璐
近日,媒体曝光云南省龙陵县一家销售各类虎头蜂、培训虎头蜂养殖技术的公司,其公司负责人称他们在全国各地都有学员,缴纳6666元即可学养殖技术,包教包会。据生物研究专家介绍,近年来,因虎头蜂的无序养殖造成的伤人事件不断增加,也对地方生物多样性和生态环境产生了严重破坏。 (据央视财经)
虎头蜂可不是什么普通蜜蜂,毒性极强且攻击性强,其毒液中的溶血毒素可能引发过敏、休克甚至死亡。宣称花费6666元就能学会养殖虎头蜂,还能低价拿蜂种。这家蜂业公司,把毒蜂当成致富密码,让公共安全和生态环境为其买单,实在令人心惊。
报道中称,该公司采用所谓的放养模式,将蜂窝挂在山林里不管不顾,村民上山劳作、游客踏青露营时,稍有不慎就可能触发蜂群攻击。纵观近年来不断增多的虎头蜂伤人事件,就是如此无序养殖埋下的定时炸弹。另一方面,这种外来蜂种的盲目扩散,会破坏本地生态平衡,捕食蜜蜂、昆虫等生物,对农业生产和生物多样性造成不可逆的伤害。
那么,我们不禁要问,教人养殖虎头蜂的公司,怎能经营十年之久?养殖虎头蜂是否需要特殊资质?技术培训是否合法合规?野外放养虎头蜂是否需要划定安全区域?这些关键问题,显然没有得到明确的答案和严格的监管。公司打着“带动增收”“高新技术”的旗号,却对养殖风险避而不谈,把学员也变成了危险的传播者。
养殖自由不能凌驾于安全之上,致富梦想也不能以破坏生态为代价。相关部门应尽快补上监管短板,明确虎头蜂养殖的准入门槛、安全规范和责任划分,对无序养殖、违规培训的行为进行严厉查处。同时也应提醒公众,危险生物养殖绝非低风险高回报的生意,背后的安全隐患和法律责任值得引起重视。
“包教包会”的诱人宣传,掩盖的是伤人害己的风险,这样的生意注定不能长久。生态安全与公共安全,从来都容不得半点侥幸。如何遏制危险养殖,让市场行为守规矩,不仅关乎每个人的安全,更关乎我们共同的生态家园。这道题,还需监管部门、市场主体和公众共同作答。
气温下降+肉价亲民 灌肠热提前开启
□文/图 本报记者 刘晓梅
11月18日,记者走访城区多家农贸市场、肉店发现,随着气温下降,手工灌制的香肠已成串挂了出来,今年猪肉价格亲民,灌肠热提前开启。
当天,记者在玄家朱茂便民市场看到,几乎每家卖肉的摊位都在显眼位置悬挂着一串串灌好的香肠,吸引了众多顾客的眼球,大家纷纷询问价格。“灌香肠猪肉肥瘦比例是2:8,前肘肉、后肘肉售价均为每斤12元,加工费每斤收3元钱,加起来就是每斤15元钱。”一名卖肉的商户介绍道。在采访中,不少商户表示,近段时间,灌香肠的市民多了起来,猪肉销量比平时翻了近一番。
“今年灌香肠比往年都便宜,我准备多灌一些。”附近居民高女士说,他们一家人都喜欢吃香肠,每年冬天都会灌两三次,每次灌十多斤。
谈及今年灌香肠比往年便宜的原因时,一名商户表示,近年来猪肉价格持续走低,今年的猪肉价格更低一些,加工费没有上涨,所以灌香肠比往年都要便宜。
记者了解到,灌香肠有麻辣和五香两种口味可选择,卖肉的商户会根据顾客的需求增减调料。不少商户还会贴心地告知顾客,将灌好的香肠拿回家后,先在阴凉处放置一晚,第二天再挂到阴凉通风处晾晒,晾晒一周左右就可以蒸制、开吃了。
高新区桐荫街上一家肉店推出了灌香肠的特惠活动,“香肠活动价125元10斤,持续接单,量大提前约”。附近不少居民纷纷前来选肉灌肠,大家都表示价格非常实惠。
在奎文区早春园南巷、西巷有多家卖肉的店铺,店内一派忙碌景象,商户不仅可以根据顾客口味灌制香肠,还提供香肠晾晒服务。基本每家卖肉的店铺前都晾晒着大量香肠,不少香肠上系着塑料袋,袋内装着写有顾客姓名、联系电话的纸条,加以区分。
在早春园南巷一家卖肉的店铺,不时有市民进店选肉灌香肠。“猪肉每斤11.5元,加工费每斤3.5元,算下来灌香肠每斤15元钱。”该商户说。
佳乐家超市谷德店推出线上团购,打出了鲜香肠每份约8斤99.8元的促销价格,吸引了众多市民下单订购。
在潍坊,冬季灌香肠是传统习俗,连日来天气寒冷,加之市面上肉价较低,市民纷纷灌香肠尝鲜,农贸市场和肉店的生意随之升温。在采访中,不少卖肉的商户表示,近来天气变冷后,灌香肠的顾客多起来,但目前还不是灌香肠的高峰期,每年进入农历腊月后,天气再冷一些,距离春节更近,届时将迎来真正的高峰期。
头盔成标配 文明出行蔚然成风
□文/图 本报记者 赵春晖 实习生 赵双双
“每次骑电动自行车上路,都会下意识地摸一下头顶的头盔,否则总觉得没有安全感。”11月16日,记者在街头采访时,高新区浪琴湾小区居民高先生如是说。
谈及这个好习惯是从何时起养成的,高先生的思绪回到两个多月前。9月份的一天晚上,高先生加完班后骑电动自行车回家,觉得路途不远,路上车辆又少,便没戴头盔。当他行至家门口附近一个拐弯处时,电动自行车不慎撞上路牙石,一下子摔倒在地。
“受伤不是很重,但头上擦破了皮,为此我戴了好几个月帽子,至今仍能看出伤痕。”高先生说,如果当时佩戴头盔,头部根本不会受伤,从那以后他养成了佩戴头盔的好习惯,再也不敢抱侥幸心理。高先生的经历直观地证明了正确佩戴头盔的重要性。
当天,记者在城区东风东街与文化路交叉口、胜利东街与新华路交叉口、健康东街与金马路交叉口等处蹲守调查,100多名骑电动自行车路过的市民绝大多数能够正确佩戴头盔,未戴头盔或戴着头盔但没系卡扣的不超过20人。
市民刘女士以前出门不愿佩戴头盔,担心压坏发型,影响形象。后来,她从媒体上得知正确佩戴头盔能在危险时刻救命后,觉得不能心存侥幸,“形象固然重要,但安全出行关乎生命和健康,自己不对自己负责,后悔就晚了”。
当天,记者采访了多名没有正确佩戴头盔的市民,发现他们中多数人的电动自行车上挂着头盔,只是觉得出行距离不远,嫌麻烦就没有戴。听记者讲述不戴头盔的危害后,受访市民都在第一时间戴上头盔。
为着力整治电动自行车驾乘人员安全头盔佩戴率低,闯红灯、逆行、超速等五类重点违法行为,消除道路交通安全风险隐患,潍坊市公安局交通管理支队在全市范围内开展电动自行车交通安全专项整治行动。其中,骑乘电动自行车(包括摩托车、三轮车等)不佩戴安全头盔是专项整治的“头号重点”。
小小头盔,为何要如此“大动干戈”?市公安局交通管理支队相关负责人表示,统计显示,摩托车、电动自行车驾乘人员死亡事故中,约80%为颅脑损伤致死。有关研究结果表明,当事故发生时,头盔可吸收大部分撞击力,起到缓冲、减震的保护作用。世界卫生组织曾发表公报,骑乘摩托车等两轮交通工具时戴头盔,可使受伤者的比例下降70%,死亡率下降40%。不戴头盔头部损伤率是戴头盔的2.5倍,致命伤不戴头盔是戴头盔的1.5倍,头盔对于电动自行车驾驶人来说,相当于轿车驾驶人所系的安全带,是骑行者遇到危险时的最后一道防线。
文明交通,畅行潍坊,目的就是守护潍坊市民平安顺畅出行,这关系到自身安全,关系到家庭幸福。该负责人表示,小头盔,大安全,呼吁广大市民骑行前,务必检查头盔是否完好,因松垮头盔无保护作用,所以佩戴时要系紧卡扣。另外,携带孩子时,必须给孩子用安全座椅、戴好头盔。
广场环卫设施升级
80个新果皮箱“上岗”
本报讯(记者 周晓晴)日前,市人民广场完成环卫设施升级改造,80个设计贴心、管理精细的新果皮箱正式“上岗”(上图),以更实用、更美观的姿态为市民游玩体验加分,让城市公共空间更具人文温度。
新果皮箱从材质到细节全面升级,箱体采用加厚不锈钢打造,不仅质感十足,更兼具耐磨抗腐蚀特性,大幅延长使用寿命,能更好地应对广场高频使用场景。同时,每个箱体配备了专属二维码“身份证”,实现“一箱一码”精准管理,工作人员可通过扫码快速溯源设备信息、跟踪清洁状态,确保垃圾“随满随清”。针对以往箱体易倾倒、底部易腐蚀的问题,新果皮箱增设了稳固底座与挡土板,即便在人流高峰与恶劣天气中,也能稳稳“扎根”原地。
在安装布局上,工作人员充分考量广场人流分布特点,进行了系统优化,在人流密集区域加密设置点位,在稀疏区域合理精简,让市民使用更便捷。同时,本次升级将箱体巧妙融入了周边绿化景观,实现实用性与美观性的统一。
全省旅游饭店行业高手同台竞技展风采
本报讯(记者 隋炜凤)为进一步培养旅游饭店技能人才,弘扬工匠精神,11月19日,山东省“技能兴鲁”职业技能大赛——第八届山东省旅游饭店行业从业人员服务技能竞赛决赛在城区富华大酒店拉开帷幕。经过前期层层选拔,来自全省16个地市的34支代表队、136名选手齐聚现场,展开服务技能激烈比拼,充分展现行业风采。
本次竞赛聚焦全省旅游饭店行业一线工作人员,竞赛项目、内容、标准及评判规则均紧密贴合饭店日常服务场景与消费者新需求,旨在以赛促学、以赛提技。竞赛实战环节围绕前厅接待服务、中餐服务、西餐服务、客房服务展开,并结合理论考核,从业务知识、仪容仪表、服务质量、沟通协调能力等维度,全面考察参赛选手的综合业务能力。
竞赛现场紧张有序、亮点纷呈。在前厅接待服务环节,选手模拟真实服务场景,快速精准地办理入住手续、细心周到地解答咨询,面对突发状况从容应变,让“客人”感受到宾至如归的温馨。在中餐服务与西餐服务环节,选手从铺设台布、摆放餐碟酒杯到模拟为客人提供服务等,每一项都展现专业水准和服务水平。在客房服务环节,选手铺设床单、摆放装饰品,动作娴熟、一气呵成,展现出扎实的实操功底。
选手以饱满热情、严谨态度与精湛技艺,生动诠释了“好客服务”工匠精神,向山东乃至全国旅游饭店业展现“齐鲁工匠”的过硬技艺与良好风貌。竞赛将于21日完成各项赛程并揭晓各奖项归属。
旅游饭店是城市的窗口,此次大赛为旅游饭店从业人员提供了展示和交流的舞台,大家收获颇丰。“非常荣幸代表潍坊队站上全省技能比武的舞台。这不仅是比赛,更是宝贵的学习机会。”潍坊参赛选手王子淇表示,她会把在这里学到的一切带回工作岗位,用更专业的技能、更热忱的态度服务好每一位客人。
动手感受“筝”魅力
日前,一场风筝扎制培训活动在潍坊十笏园非遗空间举行。在活动现场,市民详细了解了潍坊风筝的起源并动手体验扎制技艺,从扎制到绘画一丝不苟,大家在体验动手乐趣的同时,感受到了非遗魅力。 本报记者 张驰
趁夜色偷电动自行车
还未脱手落法网
本报讯(记者 王晓萌)近日,临朐县公安局东城派出所闻警而动,快速破获一起盗窃电动自行车案件,抓获犯罪嫌疑人一名,成功追回群众被盗电动自行车。
“我停在小区楼下的电动自行车被偷了,上下班通行全靠它!”近日,临朐县东城街道居民王先生一早来到临朐县公安局东城派出所报警,语气中满是焦急。
接警后,民警详细询问了电动自行车的停放位置、车辆特征等信息,第一时间赶赴案发现场展开调查。民警对案发现场及周边区域进行了走访排查,通过调看监控录像发现,王先生的电动自行车被盗当晚,曾有一名形迹可疑的男子徒步进入案发小区。该男子在停车点附近徘徊张望,趁四周无人骑上一辆电动自行车迅速逃离。
获取这一重要线索后,民警循线追踪,在临朐县公安局侦查中心协助下成功锁定嫌疑人李某及其落脚点。民警果断出击,在一处出租屋内将李某抓捕归案,现场缴获被盗电动自行车一辆。
经审讯,李某对窜至东城派出所辖区盗窃电动自行车的犯罪事实供认不讳。据了解,李某平日游手好闲,因手头拮据萌生盗窃电动自行车的念头。作案当天,李某寻觅作案目标时,发现王先生的电动自行车未拔钥匙,遂趁四下无人骑走。他还在憧憬着将车卖个好价钱,不料民警找上门。
目前,李某已被采取刑事强制措施,案件正在进一步办理中,电动自行车已返还受害人王先生。
桂河芹菜:一缕“芹”香飘四海
□文/图 本报记者 于哲
初冬暖阳下,寿光市稻田镇桂河一村的芹菜大棚内生机盎然,清香沁人心脾。这片土地孕育的国家地理标志产品——桂河芹菜,已有200余年种植历史,如今正以“窖藏黄金”和“变废为宝”的创新模式,鼓起农民致富的“钱袋子”。
桂河芹菜的独特口感,离不开当地良好的自然条件和菜农们的精心种植。桂河两岸有着优质水源,加上施用豆粕等有机肥,使得芹菜长势良好,株高接近80厘米,颜色翠绿、口感清脆。当地传承多年的窖藏技术更让芹菜身价倍增:采收后的芹菜在阴凉窖棚中经过60天“静默生长”,历经自然代谢,仅留存内部三分之一的鲜嫩菜芯。此时,芹菜芯褪去青涩,入口无渣、清甜细腻。“窖藏后的纯菜芯能卖到90元/斤,真成了地里刨出的‘软黄金’。”村民董林海笑着说。如今,桂河芹菜借窖藏工艺实现价值跃升,全国各地的订单纷至沓来。
过去,窖藏后三分之二的芹菜被丢弃,这让桂河一村党支部书记董建营感到可惜。现在,这些“边角料”成了创新致富的“宝藏”。在“党支部领办合作社+企业+农户”模式下,桂河芹菜开启全产业链蜕变。合作社成员专门外出学习绿茶制作工艺,请专业制茶企业将废弃的芹菜叶经过杀青、揉捻等工序,30斤鲜叶凝炼1斤高端芹叶茶。金亮微碧的芹叶茶汤,淡雅芹香,富含维生素,成为三高人群的健康饮品;芹菜梗则变身为芹菜粉、果蔬脆,走向休闲食品市场。董建营感慨道:“以前扔掉的‘废料’,如今户户都能靠它增收,产业链每个环节都在‘生金’。”
自2009年获评“国家地理标志产品”以来,桂河芹菜接连入选《2020年第三批全国名特优新农产品名录》和“山东地标名片”,品牌价值不断提升。如今,桂河芹菜的种植范围逐步扩展到桂河一村周边30多个村庄,种植面积达8000多亩,年产量高达3.2万吨。产品不仅畅销国内市场,还远销日本、俄罗斯等国家。
依托传统窖藏工艺提升产品品质,通过科技深加工充分利用资源,借助品牌化战略拓展市场空间,桂河芹菜完成了从普通田间作物到高附加值产业标杆的蜕变。它不仅充实了农民的“钱袋子”,更为农业现代化提供了可借鉴的“潍坊样本”。
老人寄出金饰“投资”
多部门联动极限拦截
本报讯(记者 王晓萌)近日,青州市公安局成功拦截一起针对老年人的虚假投资理财诈骗,在受害人已将价值不菲的黄金首饰寄出的千钧一发之际,警方联合多部门上演了一场现实版的“极限劝阻”,为市民避免了巨额财产损失。
事发当日,青州市公安局刑侦大队反诈民警接到上级推送的一条精准预警线索:市民张先生可能正遭遇电信网络诈骗。民警第一时间尝试通过电话劝阻,然而张先生却矢口否认自己被骗,言语间对所谓的“投资理财项目”深信不疑。
电话劝阻无效,民警立即启动高效联动机制,同步将该预警线索推送至由公安民警与镇街干部共同组成的东关派出所预警劝阻专职队伍。
接到指令后,预警劝阻专职队伍联合社区网格员启动“见面劝阻”程序,迅速赶往张先生家中,进行面对面干预。然而,初次见面,劝阻工作并不顺利。已被诈骗分子“洗脑”的张先生面对民警和工作人员的询问,表现出明显的抵触,坚信自己参与的是正规投资。
面对这一僵局,劝阻队伍迅速调整策略,联合张先生的家属共同展开劝导。经过两个多小时的普法宣传与情感沟通,张先生的心理防线终于松动,逐渐开始怀疑,并最终道出了实情。
原来,张先生通过一款虚假软件“投资理财”,不仅投入了资金,还在骗子的蛊惑下,在当天将自己购买的手镯、项链等金饰通过快递寄出,以完成“投资”流程。“快!联系快递小哥,去快递站!”获取这一关键信息后,民警火速联系快递公司,对张先生寄出的包裹进行紧急拦截。在快递公司的配合下,民警成功将已进入中转站的快递包裹截停。
当晚9时许,这件承载着张先生毕生积蓄的“黄金快递”被安全追回并当场返还给受害人家属。
古树伫立繁华街道
时光见证城市温度
在城市道路改造中,是树为路腾地方,还是路为树改方向?潍坊的答案是后者。在潍坊中心城区,有两棵遒劲挺拔的市树国槐巍然矗立在道路上,虬曲苍劲的枝干上仍透着绿意,宛如一位历经沧桑的老人,默默注视着眼前的车水马龙。繁华的城市主干道上,车辆及行人绕树而行的场景,成为潍坊人与自然和谐共生的亮丽风景。
□文/图 本报记者 赵春晖 实习生 赵双双
渤海路古槐
主干道“路让树”,让出一道美景
在高新区福寿东街与渤海路交叉口,车来车往的道路上,矗立着一棵国槐古树,它如同一件承载着深厚历史底蕴的珍贵“古董”,静静地伫立在繁华道路上,见证着岁月的变迁。
古槐高大挺拔、枝干遒劲,周长约有3米,高约18米,粗壮的树干上纹理纵横交错,树干上的保护铭牌显示树龄约220岁。流逝的时光,没有带走这棵古树的精气神,身处滚滚车流之中,依旧迸发出旺盛的生命力。
渤海路道路宽阔,人流量、车流量非常大,是最能体现潍坊城市现代化建设风貌的主干道之一。这棵饱经岁月风霜的古槐矗立于道路上,为城市增添了厚重的历史底蕴与生态韧性,成为连接自然与人文的独特纽带。
关于这棵古槐,还有一段“路让树”的动人故事。早在福寿东街改造时,这棵古槐就被保留并保护起来。当时,它长在路边,对交通影响不大。2019年,渤海路进行拓宽改造时,这棵古槐的去留,曾经引发热议。
“树让路”?古树独木成林,根系发达,迁移难度大,即使搬到新地方,也不易存活;“路让树”?增加施工难度,增加投资,影响工期。为妥善解决这一难题,我市经过多方讨论,最终决定将古槐留在原址保护,并委托上海市政院设计了专门的古树保护方案,对路口进行规划,合理避让车道。同时,做好地下管线踏勘,保证古槐周边管线不动,新建管线距离树根至少2米,避免对古槐周边土壤产生影响,并在整个施工过程对树木进行全方位保护。
时间匆匆而过,这棵古槐非但没有影响正常的交通秩序,反而成为通衢大道渤海路的一张标志性生态名片,以坚韧的生命力诉说着这座城市的变化与繁华。
东风西街古槐
巍然矗立,见证历史变迁与传承
在潍城区东风西街与和平路交叉口西侧道路上,同样生长着一颗国槐古树。它巍然矗立,树影斑驳,见证着城市变迁的历史。
这棵古槐四周围着一圈铁栅栏,来车方向设有反光隔离柱。时值初冬,依旧生机勃发、绿意盎然,树冠亭亭如盖,成为街头一道生态美景。
据了解,这棵古槐的树龄同样超过了200岁。该段东风西街前身是潍县东门里大街,古槐所在位置原属潍县文庙,此地建成新华影剧院后又改作潍坊市礼堂,古槐一直矗立于其门前。
1993年,现东风街主路启动拓宽改造,由原宽30米拓宽成50米,两侧红线以内的建筑需要拆除,古槐的位置正好处在规划建设的车道上,古树去留问题成为市民热议的焦点。出于对古树名木的珍爱和潍坊市民的强烈要求,政府部门最终决定让这棵古树留在原址并加以保护。虽然长在路上,但几十年过去了,这棵古槐依旧枝繁叶茂、郁郁葱葱,既是城市的生态地标,更成为见证潍坊历史变迁与传承的宝贵自然遗产。
古树无言,岁月有声。这两棵矗立在潍坊城市道路上的市树国槐,既是生态环境的宝贵财富,更是承载着深厚历史文化底蕴的“绿色史书”。它们历经风雨洗礼,却依旧坚韧不拔地生长,用自己独特的语言,向世人诉说着过往的故事,见证着这座城市生生不息,阔步向前。
读报与讲报成为他晚年生活中最快乐的事
清晨,家住高新区华都苑小区78岁的王贵从楼下的报箱取出报纸,于他而言是一天的“头等大事”,这份仪式感已持续十余年。从家长里短到国家大事,《潍坊晚报》是他了解社会的一个窗口。更难得的是,读报不仅是他个人的习惯,更成为家庭情感的纽带——他会将报纸的一些新闻讲给儿孙、甚至远在东北的亲戚听。这份报纸,承载着一位老人晚年生活的快乐与寄托。
□文/图 本报记者 常方方
取报纸是每天的“大事”
11月18日一早,王贵如往常般来到楼下报箱处,拿到报纸后如获至宝。到家后,他便逐字逐句阅读起来,孩子叫他吃饭也不搭理。遇上雨雪天气,送报员有时会因特殊情况延迟送报时间,王贵下楼早了,就在报箱处等着,犹如一个等待糖果的孩子。他甚至连送报员换人了也知晓,因为送达时间差了那么一点点。
这份执着背后,是对《潍坊晚报》的喜爱。王贵喜欢读报已有十余年的时间,老伴在世时,也非常喜欢读报,两个人还常抢着先读自己喜欢的版面。后来,王贵耳朵背了,看电视、听收音机也费劲,读报几乎成了唯一的信息源。“谁家孩子丢了很多年后又找到了,哪里发大水了,哪里大丰收了,特朗普二次当选了……”小到家长里短,大到国家大事,他通过读报一一知晓。
从读到讲带来无限乐趣
王贵的阅读习惯不仅是个体需求,更成为家庭情感的载体。他还会将报纸上的一些新闻讲给儿孙、甚至远在东北的亲戚听。这种读报与讲报的互动,成为他晚年生活中最快乐的事情。每当报纸看完后,王贵会将报纸整整齐齐地码在沙发边上,对他而言这些都是他的“宝贝”。
作为《潍坊晚报》的忠实读者,他认为这份报纸是刚需,并相信存在千千万万像他一样的老年人。在数字化浪潮席卷的今天,对于王贵这样的老年人而言,报纸不仅是信息源,更是情感寄托和社交工具,他们希望《潍坊晚报》越办越好。或许,正如他将读完的报纸整齐码在沙发边一样,这份纸墨清香背后,是众多读者对生活的热爱。
民航人用热血为生命“续航”
□文/图 本报记者 王路欣 通讯员 刘玉华
机场跑道上的航班此起彼伏,一场温暖的“热血接力”也在悄然上演。11月18日,潍坊南苑机场有限责任公司开展了“热血护航 开辟生命航线”无偿献血活动。
当天,采血车前,身着工装的身影不断会聚,他们有的从岗位上赶来,有的放弃休息时间专程过来。58岁的老党员杨树伟第一个到场,当天是他第五次参加无偿献血。他没有豪言壮语,只有那句熟悉的话语:“这没什么,习惯了,能帮上忙就好。”
在地面服务室从事贵宾服务的徐思敏,当年那个在献血车前略显紧张的大学生,如今已成长为一名固定献血者。当听到单位要开展献血活动时,她第一个报了名。“我会一直在无偿献血的道路上坚持下去。”徐思敏说。
从部队退役到民航工作多年,目前担任运行保障部经理的范伟完成了他的第五次献血。对他而言,献血不仅是奉献爱心,更是一种熟悉的使命感——退伍不褪色。
安全质量部林天祥在得知航站楼北侧停有献血车时,从岗位上匆匆赶来,安静地挽起袖子,让点滴热血汇聚成一份温暖的力量。
当天是设备运行室裴子皓第一次献血,也是他在机场变电站工作一周年的日子。虽然有些许紧张,但他毫不犹豫地送出了这份生命礼物。“想到自己的血液可以挽救另一个人的生命,紧张就变成了一种自豪。”裴子皓献完血稍作休息后便重返工作岗位。同样完成第一次献血的还有机场工会的王伟,当时他正在现场进行保障工作,被现场的气氛所感染,当即加入到献血队伍中。
这场名为“热血护航 开辟生命航线”的爱心接力,让生命的希望得以续航,也让“南苑机场民航人”的奉献之心熠熠生辉。
志愿者文明劝导
守护路口安全线
本报讯(记者 刘晓梅)为切实增强市民文明出行的交通安全意识,培育文明出行素养,助力打造安全畅通的道路交通环境,倡导文明礼让出行理念,近日,诸城市阳光社会工作服务发展中心组织志愿者开展“交通文明行礼让斑马线”志愿服务活动。
街道路口作为城市交通关键节点,车流密集,且行人与非机动车交织通行频繁。志愿者身穿马甲,在多个路口积极劝导行人、非机动车驾驶员遵守交通规则。他们以疏通、劝导和宣传教育为主,劝导步行者和非机动车驾驶员不闯红灯、不乱穿马路、不逆行;向过往的非机动车驾驶员宣传佩戴安全头盔的重要性;告知他们不按交通信号灯行驶的危害。
“请您在非机动车道行驶,注意安全。”“现在是红灯,请稍等一下。”一句句温馨的提醒、一个个善意的举动,让斑马线真正成为“生命守护线”。这份凝聚在路口的志愿力量,成为文明和谐城市中动人的底色。
公益广告
金色“浪潮”
初冬,内蒙古阿拉善盟阿拉善右旗的牧民们开启了为期一个月的转场之旅。当地牧民们深入沙漠,归拢夏季放养在沙漠中的2000余峰骆驼,将其转至冬季牧场,实现“冬春舍饲+夏秋放牧”的生态养殖循环。图为千余峰转场的骆驼成为沙漠中流动的金色“浪潮”。
科学家首次量化
短鳍领航鲸的能量需求
美国夏威夷沿岸的短鳍领航鲸,每天要吃掉多少鱿鱼才能活下去,海洋里的鱿鱼会被吃光吗?美国夏威夷大学马诺阿分校的威廉·高夫说,美国与西班牙、澳大利亚、丹麦的同事们一起研究后解决了这个难题。研究发表在当地时间11月13日的《实验生物学杂志》上。
短鳍领航鲸在深海觅食,主要吃鱿鱼。研究小组给8头短鳍领航鲸戴了一种装置,配备了运动传感器、带灯摄像头、记录回声定位咔嗒声的水听器和全球定位系统。
高夫说:“短鳍领航鲸体形很小,动作很快,必须把握好时机,理想情况下是装在头部气孔之后,这样我们就能看到它在深海觅食的情形。”研究小组还出动无人机,悬停在每头领航鲸上方25米处拍摄。
研究人员随后计算出,每头短鳍领航鲸每天吃掉82只到202只鱿鱼,每头短鳍领航鲸每年可能吃掉73730只鱿鱼;夏威夷附近短鳍领航鲸的数量约8000头,整个种群每年要吃掉88000吨鱿鱼。不过当地鱿鱼种群非常庞大,这只是沧海一粟。
江门中微子实验
测量精度创新高
11月19日,中国科学院高能物理研究所宣布,我国大科学装置——江门中微子实验在运行两个月后就交出亮眼“成绩单”:研究人员通过对今年8月26日至11月2日共59天有效数据的分析,测量出描述中微子振荡的两个参数,精度比此前实验的最好记录提高了1.5倍至1.8倍。
“这不仅证明江门中微子实验的性能完全达到甚至超过设计预期,更让人类距离确定中微子质量顺序的目标近了一大步。”中国科学院高能物理研究所所长曹俊说。
中微子是构成物质世界的基本粒子之一,对于研究宇宙演化历史有重要意义。然而,这种“幽灵粒子”质量极其微小,几乎不与任何物质发生反应,非常难以探测,测量中微子振荡是目前探测中微子质量最灵敏的方法。江门中微子实验,正是为了捕捉这些“幽灵粒子”而生的“猎手”。
中国科学院院士、江门中微子实验项目经理王贻芳介绍,江门中微子实验的探测器核心是装在巨型有机玻璃球里的2万吨液体闪烁体,这个玻璃球是目前全球最大的有机玻璃容器,让液体闪烁体的体积比国际现有最大规模增大了20倍。“这让探测器就像一只灵敏度拉满的‘大眼’,能精准捕捉并探测中微子。”王贻芳说。
目前,中微子有大量谜团尚未解开。从美国深部地下中微子实验,到加拿大萨德伯里中微子观测站,全球顶尖科研装置纷纷“亮剑”,虽技术路径不同,但目标一致——以中微子为探针,撬开人类未知的大门。
中国科学院副院长、党组成员丁赤飚表示,项目团队将与全球科学家紧密协作,不断产出具有重大科学意义和国际影响力的原创性科技成果。
冰岛将洋流变化
列为“国家安全威胁”
鉴于大西洋经向翻转环流减弱甚至崩溃可能带来严重影响,冰岛已将其列为“国家安全威胁”。这是冰岛首次将某一气候影响归为这类威胁。
有关媒体近日报道,大西洋经向翻转环流是将热量从热带输送到更高纬度的洋流,如果没有它,欧洲西北部等地的气温将会低很多。它也是地球气候系统的关键组成部分,即使微小变化也可能在全球引发连锁反应。研究显示,这一洋流正在减弱,甚至有可能在未来完全崩溃。
德国波茨坦大学研究大西洋经向翻转环流的海洋物理学家兼气候学家斯特凡·拉姆施托夫说,结合过去几年的科研成果来看,大西洋经向翻转环流崩溃已不能再被视为小概率风险。若是发生,将引发全球范围气候剧变。冰岛“将处于大幅降温的核心区域附近”,这意味着冰岛可能会被海冰环绕。
冰岛环境、能源与气候部长约翰·保德尔·约翰松说:“我们的气候、经济和安全与洋流的稳定性密切相关。”大西洋经向翻转环流的崩溃无疑是一种“生存威胁”,将影响冰岛的基础设施、交通运输以及渔业等关键产业。
英国拟缩小车道宽度
限制车辆超车骑行者
英国媒体近日披露,英国正在推进一项面向全国的道路调整方案:大量道路车道宽度将被缩小,以限制机动车驾驶员对骑行者进行超车。
报道称,根据英国政府网站日前发布的官方指导意见,该国沿用近150年的12英尺(约3.66米)标准车道宽度将“不再适用”,未来英国车道要么被缩减至10英尺8英寸(约3.25米)以内,要么拓宽至12英尺10英寸(约3.9米)以上。指导意见称,变窄的车道能让驾驶者明确意识到“没有足够空间安全超越骑行者”,同时提醒骑行者应保持在车道中线骑行。
据报道,这份文件由英国交通部的下属机构“活力出行英格兰”制定,其出台源于2022年英国《公路法规》的一项修改内容,即要求驾车者超越骑行者时,需保持至少5英尺(约1.52米)的距离。未遵循意见的地方政府可能面临交通资金被削减的风险。该措施迅速引发机动车团体不满,他们警告这将加剧拥堵情况,并损害经济效率。
英国汽车协会会长、骑行爱好者埃德蒙·金认为,要改变所有道路宽度既不现实也不可行,英国道路需要依赖相互迁就,而非仅靠法规强制解决。
偷走名画《气球与女孩》
英国男子被判入狱13个月
英国49岁男子拉里·弗雷泽因偷走班克西2004年的版画《气球与女孩》,近日被判处13个月监禁。此画价值27万英镑。
据伦敦警察厅称,版画是去年9月在伦敦菲茨罗维亚街区的格罗夫画廊被偷的。当时他们在闭路电视上看到弗雷泽把艺术品装入一辆货车逃跑。逮捕弗雷泽之后,警方又在4天内追回了此画。弗雷泽已经承认了一项非住宅入室盗窃的罪名。
艺术品修复专家亚瑟·布兰德说版画通常比原作更容易出售:“印刷品更容易销售,因为它们的数量更多。如果你偷了一幅独一无二的画,就很难卖出去。”
《气球与女孩》(上图)是涂鸦大师班克西2022年开始创作的系列版画,其中一幅纸质版画在2018年以140万美元价格拍卖之时在画框中自毁。
巴赫两首失传作品
300多年后首次公开演奏
当地时间11月17日,巴赫两首失传的管风琴作品,时隔300多年在德国莱比锡圣托马斯教堂完成首次公开演奏,且于当日被正式纳入巴赫官方作品目录。据信,这些作品创作于巴赫职业生涯早期,当时他正在图林根州的阿恩施塔特镇担任管风琴教师。
这两首作品为《D小调恰空舞曲BWV 1178》与《G小调恰空舞曲BWV 1179》,属恰空舞曲体裁,以低音旋律变奏为特点。1992年,现任莱比锡巴赫档案馆馆长的彼得·沃尔尼在布鲁塞尔比利时皇家图书馆整理巴赫手稿时,首次发现这些匿名无日期的乐谱,随后耗费30年考证其身份。
研究人员通过信件与早期法庭文件,确认乐谱由巴赫的学生萨洛蒙·冈瑟·约翰于1705年抄录完成。作品展现出巴赫早期特有的作曲技法,包括将赋格手法融入音乐等特征。荷兰管风琴家托恩·库普曼预计,这些珍贵作品未来将成为管风琴演奏家的常备曲目。 本报综合新华社等报道
“高冷上仙”霍建华
这次彻底放飞自我了
去年在电视剧《玫瑰的故事》中,虽然在剧中仅有4集的戏份,但霍建华这次短暂的亮相,还是让观众感到亲切。今年霍建华跟黄宗泽主演的悬疑短剧《搏忆》播出后收获一众好评,11月16日在腾讯视频播出的都市爱情剧《他为什么依然单身》中,霍建华的表现更是惊掉观众下巴,《花千骨》中的“高冷上仙”白子画居然也能化身“奇葩搞笑男”。在这部剧中,霍建华被观众发现眼角有了细纹,但不少观众表示:“男神来了,老了依旧是法拉利。”
霍建华已经出道二十多年,起初,他凭借清秀的长相成为多部偶像剧中的男二号。高峰时期,他曾经一年接拍了7部偶像剧,最出名的是他与张韶涵搭档的《海豚湾恋人》,“最帅花美男”的名号渐起。
2009年,霍建华因在《仙剑奇侠传三》中饰演徐长卿而广受瞩目。蜀山派大弟子徐长卿是一位白衣飘飘的谦谦君子,霍建华的形象与之完美融合,成为诸多观众心中的“白月光”。而他与胡歌在戏内戏外的友情,也有了“是胡不是霍,是霍躲不过”的“胡霍CP”梗。剧爆人也火,霍建华的演艺资源瞬间跃升。
随后,《新笑傲江湖》《倾世皇妃》《战长沙》等作品,都让霍建华演艺事业稳中有升。但是真正使他跻身一线的,还是2015年播出的《花千骨》。该剧是首部突破200亿播放量的剧集,霍建华凭借白子画这个角色,攀上了演艺事业的巅峰。
2016年,霍建华和“十年老友”林心如结婚。这个突如其来的消息,让粉丝们的偶像滤镜碎了一地。霍建华曾在接受媒体采访时直言:“结婚后,我的粉丝都‘跑光’了!”他甚至关闭了社交账号,称“从今以后,只用作品和大家交流”。
婚后,霍建华的星途便急转直下,影剧连扑。2018年的《如懿传》被视为霍建华翻身的重磅作品,但他的最终呈现却暴露了演技短板,被认为不适合帝王形象。剧中,他饰演的乾隆因过于用力、表情狰狞而受到观众的诟病,使得他的口碑一度跌至谷底。
此后,霍建华主演的《大约在冬季》《筑梦情缘》也都没有泛起水花,2019年之后竟是无戏可拍的状态。于是,他便把生活重心放到家庭,每天接送女儿上下学。从人声鼎沸到无人问津,不过短短两三年时间,不禁让人唏嘘。
其实结婚只是导火索,娱乐圈的更新换代越来越快,步入“叔圈”的霍建华,不论古装剧还是都市剧,留给他的选择已经不多了。前些年最受欢迎的“老干部”人设,也早已失效。《如懿传》的失利,让他卡在了演技瓶颈上,丢失了路人缘,结婚生子更是令他失去了大批粉丝和流量。内外交困之下,霍建华很快被挤到了演艺圈的边缘地带。
不过,在《他为什么依然单身》里,观众发现这位当年的“男神级”演员,仍是极具吸引力。该剧由步晓峰担任总编剧,桂东鸣编剧,郄国伟执导,聚焦年至不惑的室内设计师俞瑜(霍建华饰),其宣称“不婚”却屡遇情感困境,被戏称“月老牵钢筋都能掰断”。在偶遇综合内科医生顾叶嘉(朱珠饰)后,两人从电影院、超市等场景展开趣味互动,逐渐揭开单身表象下的人间真实。剧集通过毒舌设计师与理性医生的情感碰撞,探讨当代都市男女的婚恋观差异。
近日,林心如在一档综艺中透露霍建华的消费观,手机用了五六年,屏幕裂了也坚持不换,“他说还能用,没必要浪费”。恰好在《他为什么依然单身》中,霍建华就演了一个“抠门男”俞瑜。俞瑜在家享受牛排时痔疮发作,被女邻居送进医院,他却送上他在超市抽中的一等奖奖品——电影兑换券和一根棒棒糖,对女邻居表示感谢,还表示,“这是我的运气,我把它送给她”。“刀子嘴豆腐心”的俞瑜好心借钱给身边人,表达方式却让人接受不了,被指“居高临下的同情心”。总而言之,由于品位独特、讲话“毒舌”,朋友认证女生跟他对话超不过十句,身边人还专门建了一个吐槽他的“摸鱼群”。
而在现实中,演员朱珠在一次直播中透露,霍建华拍戏时的表现让她很惊讶:“这是我见到的第一个拍戏不用房车的主演,他就跟别人一起坐在监视器后面,从早到晚都坐在那里,让我很惊讶。”朱珠还透露,霍建华几乎每天晚上都邀请全剧组的人吃东西,天气冷的时候会买粥,平时会买三明治、汉堡、奶茶、咖啡等等,“我从来没想到华哥(霍建华)是这么随和的一个人,不管怎么说大小也是个‘腕儿’吧,我没有想到他会从早到晚坐到旁边一个角落里,会跟任何一个剧组工作人员、群众演员聊天。”不少网友留言感叹:“霍建华也太随和了”“不愧是林心如自留款”。
周姑戏《望家乡》喜获大奖
本报讯(记者 齐英华 通讯员 张亚平)近日,第五届华东六省一市现代地方小戏大赛在福建省泉州市圆满落下帷幕,山东省选送的多个剧目斩获佳绩,其中,临朐县的周姑戏《望家乡》获大赛最高奖项——大奖。
据悉,华东六省一市现代地方小戏大赛是每两年举办一次的区域性戏曲赛事,由七地(福建、上海、江苏、浙江、安徽、江西、山东)文化和旅游厅(局)共同主办。本届大赛汇聚华东地区21个地方剧种的32部精品佳作,200余位戏曲精英同台竞技,共设大奖3个、金奖8个、银奖21个。周姑戏《望家乡》作为山东省四件入选作品之一、潍坊唯一入选剧目,凭借深厚的文化底蕴、精湛的舞台演绎与鲜明的时代气息,从众多优秀作品中脱颖而出,成功斩获大赛最高奖——大奖,尽显临朐周姑戏的独特韵味和艺术张力。
《望家乡》是临朐县文化艺术中心重点打造的优秀剧目,它以抗美援朝战争时期为时代背景,巧妙借助周姑戏这一地方艺术形式,将战场的硝烟弥漫与爱人间的生死诀别细腻呈现。舞台上,演员们用精湛的表演还原了战火纷飞年代里的家国情怀,既有对侵略者的痛恨,也有对家乡、亲人的深深眷恋,“望家乡”三个字不仅是剧中人物的情感寄托,更成为唤起观众珍惜当下和平生活的精神纽带。
演出剧照
演出剧照
国内首部AI题材电影
《比如父子》定档12月6日
本报综合消息 近日,获第27届上海国际电影节主竞赛金爵奖最佳艺术贡献奖的国内首部AI题材电影《比如父子》正式宣布定档12月6日。
电影《比如父子》打破了传统亲情片的叙事边界,将科幻想象与现实情感深度交融。影片中,主人公邹桥(孙宁饰)始终无法释怀父亲的骤然离世,那些未说出口的牵挂、来不及弥补的遗憾,成了他心中难以愈合的伤口。直到AI技术为这份执念打开了一扇门——他以科技为钥匙,用数据编织思念,让父亲以“数字形态”重新回到身边。
这部影片的诞生,源于导演仇晟深埋心底的个人情愫——早年丧父的经历,让他始终带着对父亲的思念与未说尽的遗憾。也正因这份真实的情感共鸣让他萌生了用电影探索“重逢”的念头:当科技逐渐渗透生活,能否让那些来不及告别的爱,借助AI找到另一种延续的可能?
带着这样的创作初心,《比如父子》跳出了科幻题材的常用炫技。在仇晟的镜头下,邹桥与“AI父亲”的日常满是生活肌理的细节,每一个画面都藏着导演对亲情的细腻感知。这些真实可感的瞬间不仅让科幻设定落地生根,也让观众在奇幻叙事中看见自己的生活缩影。
潍坊排球女将 闪耀十五运会
李晨瑄等四人助力山东队在女排20岁以下组决赛逆转夺冠
□文/图 本报记者 付东升
11月18日晚,第十五届全运会女子排球20岁以下组决赛在广东江门激情上演。同一小组拼杀出来的山东队与上海队再度相遇,最终,山东队凭借顽强拼搏的斗志和坚韧不拔的毅力,在先输一局的情况下完成逆转,以3∶1的比分夺得冠军。在这场激动人心的比赛中,由潍坊市体育运动学校培养输送的运动员李晨瑄、郭湘玲、李美君、于永洁发挥出色,成为山东队夺冠的关键力量,她们用汗水与拼搏为潍坊体育增添了浓墨重彩的一笔。
第十五届全运会女子排球20岁以下组的赛事从11月10日便揭开战幕,山东队与上海队同分在A组,小组赛中,山东队以1∶3负于上海队,此外先后以3∶1战胜浙江队、3∶0战胜内蒙古队、3∶0战胜江西队、3∶0战胜辽宁队,以小组第二的成绩晋级淘汰赛;1/4决赛中,山东队以3∶1战胜福建队,进军半决赛。半决赛中,山东队战胜江苏队,与上海队在决赛中会师。
决赛中,山东队开局就紧紧咬住对手,与对手拼接发球质量和防守,此后两队比分交替领先,最后山东队以24∶26遗憾输掉第一局。第二局,山东队队员们没有受到第一局失利的影响,最终以25∶22扳回一局,双方大比分战成1∶1平。第三局几乎要演变成第一局的翻版,但山东队没有再让第一局的剧情重演,最终以26∶24拿下第三局。
上海队显然不会轻易放弃,这注定了第四局的较量会更加激烈。第四局开场后,双方比分一直胶着来到24平,现场氛围也火热到极点,双方助威团的欢呼声几乎要将比赛场馆掀翻。25平,26平,27平,最终一锤定音者来自山东队,山东队连得两分,将比分定格在29∶27,以3∶1的比分夺得女子排球20岁以下组冠军。
此次山东队在全运会女子排球20岁以下组决赛中的逆转夺冠,靠的是团队力量和拼搏精神,也离不开潍坊小将们的出色发挥。
在U20组别,潍坊培养的运动员在山东省青年女排队中占据多个主力位置。在2024年11月举行的首届全国青少年三大球运动会女排赛事中,以青年女排为班底组建的山东女排展示了绝对的统治力,夺得冠军。这支山东女排队伍中,李晨瑄、郭湘玲和李美君三名潍坊运动员同样作为主力参加了全部比赛,为山东队夺冠作出重要贡献。
李晨瑄,寿光市人,2017年由寿光市体育运动学校输送到潍坊市体育运动学校,2021年进入山东青年队,2022年入选国少队。曾随队获得亚洲少年女排锦标赛亚军、全国青少年U18女子排球锦标赛冠军、全国青少年U19女排锦标赛亚军、全国青年女子排球精英赛亚军等成绩。
郭湘玲,奎文区人,2018年通过选拔进入潍坊市体育运动学校,2021年入选国少队,2024年入选国家青年队。曾代表山东青年女排获得2022年全国女排U18锦标赛冠军、2023年全国青少年U19女排锦标赛亚军、2024年全国青少年U19女排锦标赛冠军。
李美君,奎文区人,2018年进入潍坊市体育运动学校,2021年入选山东青年队。曾代表山东青年女排获得2022年全国女排U18锦标赛冠军。
于永洁,高密市人,2017年进入潍坊市体育运动学校女排,2022年入选山东青年队。曾代表山东青年女排获得2022年全国女排U18锦标赛冠军、第一届全国学生(青年)运动会U18女排亚军。
全运会皮划艇静水项目继续进行
我市运动员再斩获两块银牌
本报讯(记者 付东升)10月19日上午,第十五届全运会皮划艇静水项目继续进行,潍坊运动员陈伟阳和杨潇分别在男子500米双人皮艇和女子500米双人皮艇项目中斩获银牌。
本届全运会没有设置男子1000米双人皮艇项目,山东队两对组合全力冲击男子500米双人皮艇比赛。吴永凯/王驰、梁奉魏/陈伟阳组合顺利闯过预赛、半决赛,进入到决赛A组争冠行列。决赛中,山东队与福建队、浙江队展开比拼,最终浙江队的王丛康/徐佳炜率先过线,领先优势保持了300余米的梁奉魏/陈伟阳以0.237秒的微弱差距获得银牌。
在女子500米双人皮艇比赛中,来自山东队的曲宁宁/韩冬焕以预赛小组第一的成绩直接晋级决赛A组,杨潇/任春霖则以小组第二的成绩晋级半决赛,又通过半决赛顺利进入到A组争冠赛。决赛中,湖北队、浙江队成为山东队的最大竞争对手。经过激烈比拼,最终浙江队的李冬崟/俞诗梦获得冠军,杨潇/任春霖仅以0.031秒的微弱差距位居亚军。
陈伟阳,2017年12月进入潍坊市体育运动学校,2019年被选入山东省水上运动管理中心皮划艇队。曾获得2022年全国皮划艇锦标赛男子500米双人皮艇冠军,2024年全国皮划艇锦标赛男子500米双人皮艇季军,2025年全国皮划艇静水冠军赛男子双人皮艇500米第四名。
杨潇,2014年进入潍坊市体育运动学校皮划艇队进行学习和训练。曾获得2018年山东省第二十四届运动会女子500米双人皮艇冠军,同年进入山东省水上运动管理中心皮划艇队。2021年,获得第十四届全运会女子500米四人皮艇季军。2025年,获得全国皮划艇静水冠军赛女子500米四人皮艇亚军。
潍坊小将陈子翔助力
山东队获男篮U18组亚军
本报讯(记者 付东升)11月18日晚,第十五届全运会男子篮球18岁以下组决赛在澳门新濠影汇综艺馆圆满收官。这场巅峰对决备受瞩目,山东队以78∶85惜败东道主广东队,摘得银牌。由潍坊市体育运动学校培养输送的篮球新星陈子翔表现出色,展现出了潍坊篮球小将的强劲实力与拼搏精神(上图)。
陈子翔,2008年出生,2018年进入潍坊市体育运动学校男篮。2024年,代表山东队获得首届全国青少年三大球运动会男子篮球亚军。
新科百米冠军 他到底是谁?
11月17日晚,湖北队李泽洋在第十五届全运会男子百米决赛中以10秒11夺得金牌,成为全运会历史上首位“00后”百米冠军。这是自十二运会以来,男子百米决赛首次没有苏炳添或谢震业的身影。8名参赛选手全部为“00后”,中国男子短跑的新时代已然开启。赛后,不少媒体记者都很好奇,这位从未有过国家队参赛经历的“神秘飞人”,究竟是谁?
做梦都没想到的金牌
比赛当晚,第七道,一个瘦瘦高高、戴着半框眼镜的青年显得有些“文气”。“但我不是学霸。”李泽洋在接受记者专访时说,“只是我不戴眼镜会看不清,可能对比赛更不利,所以我戴了镜腿有固定器的眼镜。”
指令枪响,选手们如离弦之箭。
前半程,李泽洋一度被两侧的短跑名将邓信锐和陈冠锋压制。
但在后半程,李泽洋一步步杀出重围,最终以领先亚军0.04秒的优势撞线。
随后,他愣住了。压根没想过会夺冠的他机械地举手,向着看台鼓掌。
“做梦都没想到我会得金牌。”李泽洋说,“全运会冠军以前只属于电视里的‘三巨头’(苏炳添、谢震业、张培萌),我最多只敢想进入前三名。”
百米决赛后,李泽洋醒着好像在做梦,但想入梦也并非易事。
尽管他看起来好像很镇定,可大脑的兴奋却难以抑制,当晚直到凌晨四五点,辗转反侧的李泽洋才入睡。
半路出家的跑者
时针拨回2015年夏天。
世界田径锦标赛在北京举行,15岁的李泽洋拜托爸爸带他去现场看看。走进“鸟巢”,博尔特、加特林、苏炳添、张培萌……一位位短跑名将飞一般从他眼前掠过。
那一年,他只是个跑得比同龄人快一点的高中生。当时的他并没有想到,有一天这样的赛道会属于他。
次年,为了考上更好的大学,李泽洋决定“试试短跑”。于是,他在学校体育老师的指导下,开始业余训练。“没想到自己能走专业体育道路,但后面越跑越好,就坚持下来了。”
2018年,李泽洋凭借一级运动员身份考入武汉大学,成为政治与公共管理学院本科生。不久后,他被选入湖北省田径专业队,开启正式专业训练。
“他的小腿长,灵敏性、协调性、爆发性都不错,是个很有天赋的小孩。”曾任湖北省体育局田径运动管理中心副主任的潘奇回忆道。
训练半年后,李泽洋的成绩从10秒90稳定提升至10秒70。2019年,在第二届全国青年运动会体校甲组100米决赛中,李泽洋一鸣惊人,以10秒40斩获金牌。
于是,19岁的他被抽调进国家队。在那里,他见到了自己的偶像苏炳添,还随队赴美国参加集训。“当时,我接受专业训练才一年时间,这样的机会,对我来说是人生绝对的高光时刻。”李泽洋回忆道。
但他没想到的是,走进“高光时刻”的同时也陷进泥潭。
不断变慢的“天才”
在美国的训练时间短,一节课两个小时,但强度极大。“当时一起去美国的运动员都是从小经过专业训练的,泽洋是业余出身,虽然有天分,但他的基础很薄弱。”潘奇说,国家队给湖北省队反馈,李泽洋的情况是“基础薄弱、专项不够、跟不上节奏”。
难以适应的李泽洋身体陆续出现伤病,备受打击的他离开了国家队。此后,从2020年至2023年,他的成绩从未再突破10秒40,比赛成绩甚至变得越来越慢。
“跟我一批的选手,都跑到10秒零几了,我还在10秒50,我感觉自己可能就这样了。”李泽洋说。
2023年,看着久久没有起色的成绩,他萌生了退役的念头。“我跑不出来了,做什么对我来说都没有差别了。”
于是,李泽洋决定回家考研,想借此将自己的注意力从短跑上挪走。接下来半年,他一边养伤,一边备考体育专业研究生,但内心始终有一个声音——“我不甘心”。
时间会给出答案
2024年春节期间,考研成绩不理想的李泽洋,决心再搏一次。
“离队半年又回来重新训练的运动员,不多见。回来了还能练出来的,更是寥寥无几。”潘奇说,“但半年的沉淀,对李泽洋来说或许是好事。他的心理、伤病都得到逐步恢复,思想也更加成熟。”
那半年,李泽洋确实思考了很多。“以前,我觉得自己有天赋,只要正常训练,慢慢我就能成为苏炳添。后来,我想明白了,短跑是非常复杂的学问,需要坚持不懈的努力,不仅要研究技术、控制力量,还要预防伤病,涨成绩不是那么容易的事情。”
转变思路、找对方法后,李泽洋逐步突破了瓶颈。2024年9月,他在全国田径锦标赛跑出10秒26;今年8月,他在全国田径锦标赛跑出10秒16;本届全运会男子百米预赛,他更是跑出10秒08,不断刷新着个人最佳成绩。
回想当时重启专业训练的决定,李泽洋说:“我只是单纯喜欢短跑这项运动,想知道自己到底能走多远。如果我不能坚持的话,以后的工作、生活,我真的干什么都无所谓。”
如果能回到过去,李泽洋想告诉当时因自我怀疑而痛苦的自己:“能坚持的话,还是再坚持一下吧。因为时间是很神奇的东西,它会改变一些思想和事物。如果觉得迷茫,可以让时间来把它冲淡。”
创造历史后,李泽洋依旧克制清醒。
“我们这一批‘00后’甚至是‘05后’的(短跑)运动员都非常优秀,就算我拿到了冠军,我的PB(个人最佳成绩)还是不如何锦櫶、邓信锐、陈冠锋,我还是要继续努力,和兄弟们一起把中国短跑的大旗给扛起来。”
“希望我能尽量把状态保持到明后年,争取参加亚运会、北京世锦赛,向世界展示中国速度。”李泽洋说。 据新华社
山东队包揽射箭反曲弓
男、女团体金牌
据新华社深圳11月19日电 19日的十五运会射箭比赛中,山东队包揽男、女反曲弓团体金牌。山东队李梦麒继个人赛后再收一金,与湖北队宗钰一样加冕射箭“双金王”。
男子团体赛中,由两名国手冯浩、孙权和个人赛金牌得主李梦麒组成的山东队实力强劲。他们在决赛中面对权玉波、信东伟和陈秋豪组成的天津队,很快建立起了4∶0的优势。随后天津队将权玉波的射箭顺序从第二调整到第一位,这一调整收到一些积极效果。但冯浩和李梦麒4箭打出37环,这样两队在第三局打平,山东队以5∶1的总比分赢得冠军。
“大风天会对比赛有影响,我作为第一箭可以帮队友们去‘试风’,他们可以根据我的(箭的)落点判断后边该怎么打。”李梦麒说,“这两块金牌确实非常来之不易,感谢这么多年自己的不放弃。”
世界美食之都 凭什么是它们
上个月,泉州入选联合国教科文组织“世界美食之都”。至此,中国已有7座城市登上这一名单。从海港泉州到川味成都,从顺德与潮州的岭南风味到澳门的多元混合——它们共同组成了一张中国的味觉地图。今天,我们就一起去寻找几种味道背后的故事。
福建·泉州
海的鲜、陆的糯、世界的混血
10月31日,泉州入选“世界美食之都”。早在宋元时期,泉州就是全球最繁华的港口之一,被外商称为“光明之城”。
泉州的“鲜”,从一天的第一口开始。没有什么比一碗面线糊更能代表这座城市。细如发丝的面线,融进浓稠的猪骨或海鲜高汤,与番薯粉芡融合,入口既软糯又顺滑。再随手落上蚵仔、卤大肠、排骨,撒胡椒与葱花,海风吹来,连空气都变得鲜甜。面线糊旁边必配一块酥脆油条,或来几块泉州人最骄傲的醋肉——猪瘦肉以永春老醋腌制,外酥里嫩,醋香回甜。永春醋是宋代遗风,位列四大名醋,却一直低调留在闽南,它把炸物的油腻化成了清爽。
泉州也是南方隐秘的“面食大本营”。北方士族南迁,把小麦和吃面的习惯带到闽地;海上丝路,又让更多异域味道涌入泉州。比如遍布街巷的泉州牛排,以牛肋排配姜、八角、中草药再与南洋咖喱炖煮的“闽南牛排”,既有咖喱的异域香料,也有红烧的中国式底味……2016年,泉州小吃制作技艺(牛肉食品),就已被列入泉州市市级非物质文化遗产之一。
泉州的美食从不端着,它既不讲仪式,也不追求精致。姜母鸭用老姜炖番鸭,姜香渗进鸭肉每一寸纹理,像冬天里最热的一碗慰藉。许多人“望而生畏”的土笋冻,晶莹剔透的冻里藏着海蚯蚓,却鲜脆如笋、弹润似果冻,一口下去,海味纯净直击味蕾。
泉州人说:这座城市的味道,是“海的鲜、陆的糯、世界的混血”。千年前它从海上向世界打开;今天它又因味道让世界重新认识泉州。
四川·成都
麻辣之外有一百种味道
在中国内陆,也有一座城市用另一种方式体现着“世界味道”——以烟火与辣征服全世界,这就是成都。2010年2月,成都成为亚洲首个被联合国教科文组织授予“世界美食之都”的城市;2021年,川菜入选第五批国家级非物质文化遗产代表性项目名录。
成都位于天府之国腹地,平原、丘陵、川西高原在此交汇,海拔与气候塑造了一个富饶的食材库。
水上丰饶,意味着生活“无需紧绷”。在成都,美食不是被供奉的“文化符号”,而是每天吃、随便吃、想吃就吃的日常。而最能体现这种松弛的城市性格的,就是火锅。
成都火锅跟它的城市气质一样:包容、从容。清油吸附花椒与麻椒的香气,涮起来麻香爽利、不厚重。毛肚、鹅肠、酥肉……只要能插签、能涮,那就是成都人的朋友。串串更随性,竹签成山,结账按斤,吃的是自在。
但“美食之都”之所以是成都,真正的底蕴是川菜的“一菜一格,百菜百味”。味型多达30余种,从家常味、鱼香味,到糊辣味,每一种都能在味觉里开花。烹饪技法更是细腻精巧,小炒、干煸、煨、炝……火候见功力,味型显底蕴。辣不压味,味味皆精妙。
成都的夜,也永远热气腾腾。兔头、肥肠面、夫妻肺片、钵钵鸡、凉粉……苍蝇馆子更是味觉的宝藏。成都人从不放过任何一种食材的“全部可能”:兔头细细吮吸、脑花嫩滑入口、肥肠卤得酥烂……在成都,连食物都活得自由。
少不入川,老不出蜀。来一次就知道,这句话不是夸张,是结论。
广东·顺德
清中见鲜,鲜中藏工
中国有句话“食在广州,厨出凤城”。凤城,就是顺德。位于珠江三角洲腹地的小城,水脉如织,稻田丰饶,鱼塘密布。顺德人把农业文明的细致与商旅往来的开放,统统锻造成火候与刀工——粤菜里“鲜、清、嫩、滑”的最高标准,都能在这里找到源头。
鱼,是顺德的灵魂。捕捞、开膛、处理、上桌,必须在最短时间内完成,毕竟“鱼越晚下锅,鲜味越走失”。
吃法最极致的,是鱼生。一尾活鱼,瞬间起肉,鱼片薄得透光。最传统的吃法只用盐和油让鱼肉本身的清甜成为主角,上桌前还有个仪式“捞起”,寓意风生水起、万事兴旺。
另一种吃鱼方式,是被称为“桑拿鱼”的蒸法:鸡汤作底,时蔬托起鱼片,利用蒸汽在最短时间把鲜味锁住。鱼肉嫩到仿佛入口即化,蘸料即食,满足老饕们对鱼这种食材的所有幻想。
鱼也是汤——一锅“靓汤”常从鱼头开始,家常做汤,还会先将鱼头入锅煎一下,封住香气,鱼头的鲜味随着预先铺垫的药材香气一同慢炖,鲜得厚重。
米,是顺德的温柔。当地人的早晨也往往从一碗生滚粥开始。不同于“先煮材料再柴火熬粥”的方式,顺德人喜欢在粥滚开的一刻,把切得薄如蝉翼的食材放进去,鱼片、牛肉,在沸腾的粥水里与米香相拥,柔软而鲜美。
顺德人可以不奢侈,但不能不好好吃。因为他们相信,好食材不需要被修饰,只需要被尊重。
广东·潮州
“省尾国角”的海上美食文明
潮州与顺德都是“以鲜为尊”,但潮州选择了另一种“极端”:不加工、不修饰,尽可能呈现食材原味。
潮州因相对独立的地理区位,被当地人自嘲为“省尾国角”,交通曾长期受山海阻隔,也因此形成了与广东广府人、客家人风格迥异的文化系统。所谓潮州菜,就是古潮州府发展起来的风味饮食,盛行于今天的潮州、汕头、揭阳三座城市。
潮州菜是极具特色的海洋性菜系,食材以海鲜为主,并以海产品鲍翅等为至尊,追求“鲜活、原味、清淡”,主张“不鲜不食,非时不食”。为了呈现海味本真,烹饪方式极简,常以清蒸、白灼为主,并辅以百菜百碟的蘸料体系——味寡用鱼露,味腥用酱油。
潮州菜的江湖地位,是与粤菜分庭抗礼的自立门户。它一手握着市井的夜粥、鱼饭,一手端着“燕鲍翅参肚”此类高奢料理。2021年,潮州菜的烹饪技艺被认定为国家级非物质文化遗产。
潮州卤水、蚝烙等菜品,是潮汕味道的灵魂;而鱼露(虾油),则是贯穿潮菜体系的核心调味,影响甚至传播至泰国、越南,成为东南亚美食的重要基础。
澳门
饮食史就是一部“味觉航线图”
2017年10月31日,澳门成为中国第三座获评“世界美食之都”的城市。如果你问凭什么?我只能说答案藏在味道里。
澳门的饮食史是一部“味觉航线图”。16世纪,葡萄牙商船抵达澳门,西方的烹饪方式、乳制品、香料随之进入这片土地。但远离故乡的厨师发现:葡萄牙食材难以获得,于是开始寻找本地替代品——没鲜牛奶,就用椰浆;没葡萄牙香肠,就用中国腊肠;烤鸡加入来自非洲与东南亚的香辛料。就这样,一种世界上独一无二的菜系诞生了:葡式澳菜。它既不是完全的葡式料理,也不是纯粹的中餐,而是葡式精髓、粤式手艺、印度与东南亚香料的交融。
走进澳门巷子,味道是最好的向导。早餐摊上水蟹粥鲜香四溢,青蟹的海味渗透进米粒,是澳门人一天的开始;茶餐厅里,猪扒包热气腾腾;糕点铺里,葡式蛋挞的酥皮层层起酥。
如果说街巷是澳门的烟火日常,星级餐厅则是它的另一面。马介休(盐腌鳕鱼)在这里有数十种变化:油炸成丸、与土豆丝炒制、或做成焗菜;非洲鸡用椰浆与辣椒烘烤,辛香浓烈;咖喱炒蟹以东南亚香料与葡式手法融合,浓稠酱汁能让人多吃两碗饭。
澳门的味道是世界航路的缩影,而其厉害之处在于:融合,但不丢根。
据《中国国家地理》
我与TA的最后一面
“人生就是一列开往生命终点的列车,路途上会有很多站口,没有一个人可以自始至终陪着你走完,你会看到来来往往、上上下下的人。”时光总在不经意间落笔离别,很多转身都藏着未说出口的“再见”。或许在某个寻常午后,你与亲人道别时未曾多看一眼,以为明日依旧能共享三餐;或许是朋友远行前的匆匆拥抱,随口约定的重逢终究成了遗憾……那些当时以为平淡无奇的瞬间,回望时才惊觉,原来已是最后一面。不妨写下你与Ta的最后一面,让每一段相遇的落幕,都能被温柔铭记。
┬本报记者 张沁 张敏
效范(68岁 奎文区)
难忘与母亲的最后一次见面
直到今天,我仍清楚地记得和母亲见的最后一面。
那是八年前的夏天,得知我们即将远赴加拿大陪伴女儿,母亲早早梳好花白的头发,换上那件藏青色衬衫——她知道我最喜欢她穿这件,显得精神。我们坐在她住了大半辈子的老房子里,午后的阳光斜斜地照进来,把她额头的皱纹照得愈发清晰。
“到了那边,别惦记我。”她拉着我的手,手心温暖干燥,“孩子需要你们,我这里有你妹妹呢”。她的声音很平静,像在说一件再普通不过的事。茶几上摆着她一大早去市场买的水果,都是我爱吃的。
临走时,她执意要送到小区门口。我走出很远回头,她还站在那棵老树下,微微佝偻的身影越来越小,最后凝成一个模糊的点。我挥挥手,她也抬起手臂,动作很慢。谁能想到,这个日常的告别,竟成了永别。
这些年隔着手机屏幕,我看着她的头发从花白变成全白,声音从清亮变得含糊。异国的天空很蓝,可每当夜深人静,我总会想起老家那个洒满阳光的客厅。母亲离世后,妹妹跟我说,母亲最后那些日子总是坐在窗前,望着我们当年离开的方向。
母亲离世那年,我因为身体原因未能回国。或许没送她离开,她就永远活着。在我的记忆里,她还是八年前的模样,穿着藏青色衬衫,坐在老房子的沙发上,等着我下次回去看她。只是这个“下次”,被无限期地搁置在了时光的另一头。
而那个夏日的午后,成了我此生最珍贵却再也不敢细想的画面。
学不会告别的憨豆(30岁 奎文区)
祖父辈离去后,父辈便要直面死亡了
“十一”期间,在一个阴雨连绵的夜里,四爷爷因癌症去世了,享年78岁。我得知这个消息时的意外,和几年前得知他的大儿子去世时一样。
四爷爷是我爷爷的亲弟弟。其实,他们只有兄弟三人,还有一个哥哥,但因为一个堂兄弟和他们一起排行,所以他就成了老四。至此,亲兄弟不亲兄弟的,他们四人都不在了。“父母是挡在孩子和死亡之间的那堵墙”,祖父辈相继离去后,父辈便要直面死亡了,这让我的内心有很大的触动。
现在想起来,我对四爷爷了解并不多,他是爷爷最小的弟弟,得比我爷爷小十岁左右。所以在我的印象中,他一直五十多岁,个子不高,黝黑、健康、结实,还有点儿严肃,但又对小朋友格外好,这种莫名的反差让我从小觉得他特别亲近,是个很可靠的大人。
四爷爷有两儿两女,年轻时候自己做生意,也干过一些大事,感觉生活很不错。我无法想象他的晚年是怎么度过的,我已经很多年未见过他。几年前,他年仅四十出头的大儿子突然客死他乡,留下一双未成年的儿女。此后,老两口的生活似乎陷入了艰难,偶尔听到他们的消息,就是一辈子没干过活的四奶奶也在出力挣钱,两位都老了很多很多。
我妈上次去看四爷爷,说他声音还很洪亮。但他感叹自己真的活够了。再次听闻,就是他去世的消息。我想,他应该解脱了,从肉体到灵魂。忽然想到骆以军在《故事便利店》中写的,有一天你可能会在某处遇到一个和你逝去亲人相似的人,不要惊讶,那个逝去的亲人或许只是在未知之处流浪,他的西装下可能藏着一对翅膀。
疯狂青蛙(38岁 寒亭区)
那句未兑现的“常聚”成了永远的遗憾
看到“最后一面”这四个字,老李那张笑眯眯的脸瞬间在我脑海里清晰起来。那是2012年的正月,在东营,我和老李在项目部旁的小饭馆里,吃了顿算不上丰盛的饯行饭。
2011年大学毕业后,我便一头扎进建筑行业,在东营的项目部认识了老李。他是青岛人,长我三岁,总穿着洗得发白的工装,笑起来眼睛眯成一条缝,带着山东汉子特有的憨厚,我俩很投缘。他带着我跑现场、验材料,把经验倾囊相授。下班后我俩经常跑到宿舍楼下的小酒馆,点一盘花生毛豆,喝着本地的散装白酒,从工地趣事聊到未来打算。在我心里,他早不是普通同事,是能掏心窝子的好大哥。
决定辞职那天,我第一个告诉了老李。他没多劝,只是拍着我肩膀说“想清楚就好,哥支持你”。吃饯行饭那天,他特意坐在我身边,不停地给我夹菜、倒酒。酒过三巡,他脸颊通红,握着我的手说:“到了新地方好好干,有空回青岛找哥,哥带你吃海鲜、‘哈’啤酒。”我用力点头,回敬他:“你也得常来我老家,我带你爬山、吃鸡。”那时候我们都以为,这样的见面不过是人生里寻常的暂别,未来还有大把机会坐在一起喝酒聊天。
我怎么也没想到,那竟是我们最后一面。几年后的一个春节前,我突然收到以前同事的短信,短短一行字:“老李出车祸走了。”那一刻,我握着手机站在阳台上,寒风像刀子一样刮在脸上,却感觉不到冷。脑海里全是他笑眯眯的样子,是他教我看图纸时的认真,是他举杯时洪亮的声音。眼泪毫无预兆地涌出来,怎么擦也擦不完。
如今又过去这么多年,我依然会时常想起老李。那句未兑现的“常聚”,成了心里永远的遗憾。也正是这份遗憾让我明白,人和人之间的缘分其实很脆弱,你永远不知道哪一次转身,就成了再也不见。现在的我,总会认真对待每一次告别,珍惜身边的每一个人——因为我知道,有些人一旦错过,就真的再也没有机会说“再见”了。
大华(36岁 奎文区)
没说过再见,却真的再也没见
我小时候跟着爷爷奶奶住,那是个全是老式红砖楼的家属院,院子里有棵大槐树,树下总聚着一群孩子。我们整天跳皮筋、捉迷藏,有时还蹲在墙根下看蚂蚁搬家,夏天一人一根冰棍,冬天围着煤炉烤红薯……那段日子是我最快乐的童年时光。
上小学后,爸妈把我接回了家。去爷爷奶奶家的次数越来越少,跟那群小伙伴也逐渐失去了联系。偶尔听爷爷奶奶提起:“小胖考上重点中学了”“莉莉她妈说要搬去新区”……他们的消息,就这样隔着大人的闲聊,断断续续传到我耳朵里。
后来,家属院被列入拆迁计划。我和爸妈回去帮爷爷奶奶收拾老屋。那天正搬箱子,忽然看见楼下站着几个熟悉的身影——是他们,我的小伙伴们。大家都长高了,模样变了,但一眼还能认出来。我们互相笑了笑,说了几句“好久不见”“你变样了”,却谁也没多留,匆匆就各自忙去了。
那时还没有微信,没有电话号码,连一张合影都没来得及拍。那一次偶遇,竟成了最后一面。
如今家属院早已变成高楼,槐树也不在了。可每到夏天,我还会想起那群在树荫下奔跑的孩子——我们没说过再见,却真的再也没见。
我与TA的最后一面
若曦(32岁 高新区)
有些人会悄无声息地走出你的生命
当大学舍友聚在一起谈天说地,说到大学时的恋爱,我竟然忘记了他的名字,但她们却还记得,笑着提醒我:“就是那个总陪你去食堂、一起上自习的男朋友啊!”我愣了一下,才慢慢把名字和那张模糊的脸对上。
从众多大学记忆中捡起我还能记得的那些碎片:那时候谈恋爱很简单,就是一起吃饭、一起去图书馆、一起复习考试。他话不多,但很踏实,记得我喜欢吃二楼窗口的红烧茄子,也会在我熬夜赶论文时默默带杯热奶茶来。我们没吵过什么大架,也没说过多少甜言蜜语,日子就这样平平淡淡地过着。
毕业后,他留在北京工作,我则回到了老家。刚开始还偶尔联系,但工作一忙起来,消息就渐渐少了。后来,连朋友圈都很少更新,彼此的生活像两条岔开的路,越走越远,最终彻底断了联系。现在想想,我们甚至没有正式说过“分手”。最后一次见面,大概是在校门口拍毕业照时的匆匆道别,他说“保重”,我说“一路顺风”,然后就各自转身走了。谁也没想到,那就是最后一面。
时间真的太久太久了,久到连他的名字都从记忆里淡去。可舍友们还记得,替我记着那段青涩又安静的时光。原来有些人,真的就在某个寻常日子里,悄无声息地走出了你的生命,连告别都来不及好好说一句。
晓君(42岁 高新区)
遗憾没有好好跟您说声“谢谢”
初中毕业那天,我们全班在教室门口和班主任合影。她站在中间,穿着那件熟悉的浅蓝色衬衫,笑着叮嘱我们:“以后常回来看看。”我挥挥手,心里一点没觉得这是告别——毕竟她教了我们三年,管我们吃喝拉撒、成绩情绪,像半个家长,怎么可能说不见就不见?
后来,听说班主任随军去了西北,原来她丈夫是部队的。起初有同学说她在那边当老师,生活安稳。再后来,消息就断了。那时没有微信,电话也不普及,连班级群都没有。我们这群学生就像被风吹散的蒲公英,一下子飘散了,在各自的城市开启新的生活。
我一直想着要再回初中学校去看看。高一寒假的一天,我路过母校,看着校门已经换了,外来人员不允许进入。高中生活忙得焦头烂额,心想等高考完一定要再去看看,结果不了了之。后来到外地上大学,一拖再拖,再也没踏进初中校门。
前两年同学聚会,有人提起班主任,说她早已不在教育系统,跟着家人定居在另一个省。那一刻我才突然意识到:初中毕业那天,竟是最后一面。当时班主任站在阳光下笑着挥手,我们都以为来日方长,却不知有些人,走着走着就真的走散了。现在想想,最遗憾的是没说声“谢谢”,明明有机会好好道别,却天真地以为还会再见。
舒克(42岁 滨海区)
那个午后,是命运给我们的温柔馈赠
三年前的那个“五一”假期,心底有个声音越来越响——回老家去看奶奶。我甚至说不清缘由,就那么推掉了和朋友的约定,踏上了归途。
那年奶奶86岁,腿脚早已不便,多数时间都依靠在床上,顶多天气好的时候坐在院子的轮椅上晒晒太阳。假期返程前的最后一天,阳光特别好,我看着奶奶花白的头发,突然想为她做点什么。“奶奶,我给您洗头发,然后再剪剪吧。”她愣了一下,随即笑得满脸皱纹都舒展开来:“好啊,我孙女给我剪。”
我端来温水,她的手颤巍巍地扶着盆沿,我小心地打湿她的银发,她努力佝偻着身子配合。午后的阳光把每根发丝都镀成了银色,在水盆里闪闪发光。说来也愧疚,那是我第一次给奶奶洗头发,也是最后一次。
剪发时我格外笨拙,生怕弄疼了她。她却一直说:“没事,剪短了凉快。”剪刀在阳光下开合,银发轻轻飘落。有那么几个瞬间,我恍惚觉得时间静止了——只有剪刀的“咔嚓”声,风吹过树叶的沙沙声,还有奶奶平稳的呼吸声。
父亲在我们身旁悄悄按下了快门,定格下了这一幕。
一周后,奶奶在睡梦中安详离去。爸爸说,她走得很平静,像是完成了所有心愿。我突然意识到,那个莫名的冲动,也许是血脉深处的感应。那个阳光明媚的午后,是命运给我们的温柔馈赠。
如今再看那张照片,阳光里的奶奶眯着眼,嘴角带着浅浅的笑意。我在她身后,专注地修剪着她的白发。原来,有些告别早有预兆,只是当时的我们浑然不觉。那个普通的午后,成了我们之间最郑重其事的告别——没有泪水,只有阳光、温暖,和我为她做的最后一件事。大部分的“最后一面”,往往没有轰轰烈烈的仪式,而是藏在一些看似平常的时刻里,所以一定要在来得及的时候,与爱你的和你爱的人好好相见,当有一天不得不告别,这些瞬间会成为永久的慰藉。
一鸣(37岁 奎文区)
恩师难忘,铭记心间那份永恒的教诲
看到大学的公众号里发的深秋美景,金黄的落叶把校园装点得如诗如画。我忽然想起最后一次见他的情景:他坐在堆满书籍和论文稿的办公桌后,略显清瘦,却仍是那副温和的笑容,轻声说:“带完你们这一届,我也该歇歇了。”
他是我的本科论文导师,一位年过五十的副教授。那时的他身体已不如从前,但仍要面对各种繁杂的事务。听其他老师说过他身体状况不好,不能太劳累,可每次我们带着问题去办公室,他从不推辞,总是极其耐心地解答。我的论文初稿上,有他密密麻麻的红笔批注,小到标点,大到逻辑结构,细致入微。临近毕业,班里同学就业迷茫时,他帮着联系相关单位、推荐岗位,还时常开导我们要积极面对,一切都会好起来的,他笃定的语气让我们很安心。
他是那样认真地送走了我们这一届。谁也没料到,这竟是他指导的最后一届学生。几个月后,他因病骤然离世的消息传来,我才惊觉,那日交终稿时的几句寒暄,竟成了永别。
先生未曾留下宏大的言语,却以躬身垂范,教会我们何为责任、何为师道。先生之风,山高水长;教诲之恩,铭记于心。
一起
聊个天
时光的长河里,每一次告别都可能是命运埋下的伏笔。那些看似寻常的道别,往往在回忆的沉淀中显露出它特殊的分量。珍视当下每一次相聚的温暖,用心铭记每一刻真挚的陪伴,让那些成为“最后一面”的时光,都能在记忆中获得永恒的安宁与慰藉。
家中暖气不热 教您几招快速解决
近日,我国北方大部地区已开启供暖。你家暖气热乎了吗?有跑冒滴漏现象吗?供暖初期,也是问题多发时段。为了让家里更暖和,不少市民从网上搜索“偏方”,但有些方法可能会损坏取暖设备,甚至带来安全隐患。
供暖常见问题
噪室内暖气整体不暖和
首先确认入户进水阀门、回水阀门以及位于走廊管道间的分户控制阀门、室内的暖气片阀门是否都打开。如果阀门都打开后,暖气仍不热,可联系专业人员处理。
噪客厅暖气片热,卧室暖气片凉
这种情况常见原因是管道与阀门老化堵塞,可以联系专业人员处理。
噪暖气片半边不热,内部有水声
这种情况常见原因是管道发生“气堵”需排气,手动排气阀一般安装在暖气片侧面顶部。用工具轻轻旋转就能听见“滋滋”排气声,继续排气直到有水流出,大约5分钟立即关闭排气阀。如还未解决,联系专业人员处理。
噪跑冒滴漏问题
厨房和卫生间易发生暖气漏水问题,尤其散热器、管道接口处、阀门处。发现后立即用厚毛巾、抹布堵住漏点,并联系专业人员处理。
噪如何判断供暖水串入自来水
自来水有颜色、有异味、变热、变咸,可推断供暖水已串入自来水。应立即停用自来水,向物业或居委会反映,并联系自来水公司解决。
避开这些误区
噪放水会让暖气热起来
供暖系统是封闭循环系统,靠稳定压力实现热水循环供热。放水会导致系统压力骤降,供热站需补充常温冷水——冷水进入管道后会“挤走”热水,让暖气片温度骤降。
也就是说,放的水越多,补的冷水就越多,重新加热时间就越长。大量放水,不仅自家暖气片一直热不起来,还会让整个单元的供暖循环变慢,邻居家也跟着变凉。
噪用暖气水拖地、洗菜
暖气水含火碱、栲胶等化学药剂(用于保护管道),接触皮肤可能导致干燥、过敏,沾到餐具、蔬菜上,哪怕清洗过,也有残留风险,会危害健康。
噪暖气片上晾衣服
一方面,暖气片高温,易吸附灰尘,湿衣服会沾灰,且温暖潮湿环境易滋生细菌、霉菌。看似是烘干,实则附着霉菌孢子的衣服,会让老人、小孩及过敏体质者出现皮肤瘙痒、呼吸道不适等。
另一方面,衣服会遮挡热量,影响室温提升,且化纤、羊毛等易燃材质长时间烘烤,可能烤焦甚至引发火灾(老式铸铁暖气片表面温度可达60℃-70℃)。
噪擅自拆改供热设施
私换私改行为可能引发散热器不热、管道泄漏、气塞等安全问题,还会破坏供热系统整体结构,导致热力、水力失调,影响自家和邻里供热,甚至干扰整个供热系统运行。
室内不是越暖越好
冬天室内不是越暖越好。冬季空气干燥,加上暖气、取暖设备的持续使用,室内更加干燥,可能引发“暖气病”。远离“暖气病”应做好以下几点:
室内温度建议保持在18℃-24℃,空气湿度控制在50%-60%之间。
勤开窗通风,早晚各一次,每次时长不低于30分钟,保持空气流通。
多补充水分,多吃富含水分的果蔬,少吃油腻、刺激性食物,尽量不饮酒。
适当锻炼身体,多到户外运动,增强体质,减少患病可能。老年人和孩子是“暖气病”高发人群,更应加强防护,选择适宜的锻炼方式,强身健体。
若室内湿度偏低,可通过加湿器、摆放水盆等方式调节,但要注意加湿器别乱“加料”。加湿器中仅能加水,不宜添加醋、精油、消毒剂等物质,这些成分的分子会随水雾进入肺部,刺激甚至损伤呼吸道。
本报综合
火锅咋吃更健康?
“降酸公式”学起来
冬天来上一顿热气腾腾的火锅,简直不要太开心。有些朋友爱吃火锅又担心尿酸飙升,易痛风人群还能不能实现火锅自由?其实,只要掌握涮火锅的“降酸公式”,选对食材并适当节制,就可以安心奔赴一场健康与美味兼具的火锅局。
噪锅底选择
火锅的“灵魂”在锅底,但痛风患者的“噩梦”也往往源于此。麻辣红油、骨头浓汤、菌菇汤底通常含有大量的油脂和嘌呤。记住以下降酸策略:
首选清汤。清汤锅、番茄锅、昆布柴鱼清汤锅等较为清淡,嘌呤含量较低。
不喝汤。火锅汤经过长时间涮煮,汇集了所有食材的嘌呤,是“嘌呤精华液”,千万要忍住。
噪食材挑选
食材是痛风患者需要严守的关卡。动物内脏、脑花、肥牛、肥羊及贝壳类海鲜(如扇贝、蛤蜊)是高嘌呤“地雷”。
多吃“白绿”食物。“白”指低脂的白色肉类,如鸡胸肉、部分淡水鱼片(如桂鱼),相较于红肉和海鲜,它们的嘌呤含量相对可控。“绿”指新鲜蔬菜,大部分蔬菜是低嘌呤的“安全牌”,如生菜、油麦菜、白菜、萝卜、冬瓜等,不仅能增加饱腹感,还有助于碱化尿液,促进尿酸排泄。
豆制品适量吃。传统观念认为要避免豆腐、豆皮。但近年研究发现,植物性嘌呤对血尿酸影响较小。可以适量食用,但不要作为主要蛋白质来源。
警惕“隐形刺客”。加工类的丸子、蟹棒、午餐肉等属于高脂高钠食品,且嘌呤含量较高,应尽量避开。
噪蘸料调配
芝麻酱、香油、蒜泥、沙茶酱等传统蘸料脂肪含量高,不利于尿酸排泄。
可自制健康蘸料,用适量醋(有助于尿酸排泄)和少量生抽,加上蒜蓉、葱花、香菜、小米辣提味。
噪饮品选择
火锅配啤酒或甜饮料是很多人的最爱,但对于痛风患者来说是“双重打击”。酒精会抑制尿酸排泄,果糖会促进尿酸生成。
建议饮用白开水或苏打水。苏打水是碱性的,能中和尿酸,是痛风患者的首选。此外,无糖茶饮、大麦茶、乌龙茶等也是不错的选择。
噪进食顺序
正确的顺序可以帮助减少嘌呤摄入,并稳定尿酸水平。降酸策略——先涮蔬菜,再涮肉。
第一步,我们可以先吃些蔬菜垫底,增加膳食纤维。
第二步,吃一些主食,如一小份土豆片、红薯片或玉米,进一步增强饱腹感。
最后,再涮适量的低脂肉类。这样既能控制肉类的摄入量,也能避免一开始就大量吸收滚煮肉片后溶出的嘌呤。
据《北京青年报》
世界破破烂烂
小猫缝缝补补
——读《养一只爱你的猫》有感
□裴金超
在这个快节奏的时代,各种琐事和压力使人们的心灵犹如被侵蚀的老墙,布满了斑驳与裂痕。而宠物,尤其是猫,以其独特的魅力成为了许多人心灵的寄托。它喜欢独居,却每天在门口等你下班;它爱狩猎,却会收着力量对你撒娇;当你回来,猫会跳进你怀里,抚慰你疲惫一天的心。
当老舍、梁实秋、郁达夫、丰子恺、冰心、萧红、汪曾祺、叶圣陶这些作家的名字跃然纸上时,一股熟悉而又亲切的文风扑面而来。他们是语文课本中的常客,是陪伴我们成长的文学导师。而今,在散文集《养一只爱你的猫》中,他们又以另一种身份出现——爱猫之人,用细致入微的笔触,描绘了一幅幅与猫共度的温馨画卷。在这些文学大师的笔下,猫不再仅仅是宠物,它们是情感的寄托、思想的伙伴,也是亲爱的家人。
“猫是男女老幼一切人民大家喜爱的动物。猫的可爱,可说是群众意见。”丰子恺先生这简短却深刻的评价,犹如为全书定下了基调——猫,以其独有的魅力,成为了连接人心的桥梁。猫,又以其独有的姿态,呈现在我们的面前。它们或慵懒地蜷缩在窗台上,享受着午后的暖阳;或灵巧地穿梭于桌脚之间,留下一串串清脆的铃铛声;或是在主人脚边蹭来蹭去,用那柔软的小身体,无声地诉说着对家的依恋与对主人的爱,又或高冷地坐在一旁,用那双仿佛能看透人心的眼眸,静静地观察着这个世界。
书中的作家,或是孤独的旅人,在文字的海洋中漂泊;或是生活的观察者,用敏锐的笔触捕捉世间的点滴。作家通过猫,表达了对生活的热爱、对孤独的抵抗、对美好的追求。他们笔下的猫,不仅仅是宠物,更是情感的寄托、思想的载体。书中的文字,让我们看到了作家内心深处的柔软与坚韧,而猫,则成了他们最忠实的听众与伙伴。它们以独有的方式,倾听作家的心声,用无言的陪伴给予最坚实的支持。这种关系,超越了物种的界限,成为了一种灵魂深处的共鸣。
老舍先生以他独有的幽默与深情,将猫的生活习性融入日常琐事之中,展现出一幕幕生动有趣的场景。他的猫,不仅是家中的小成员,更是生活的调味剂。书中写道:“它要是高兴,能比谁都温柔可亲:用身子蹭你的腿,把脖儿伸出来要求给抓痒。或是在你写作的时候,跳上桌来,在稿纸上踩印几朵小梅花。”这简单的描述,让人不由自主地会心一笑,仿佛那只小猫就在眼前,悠闲自得地享受着与主人的亲密时光。
“有时候我一站起身,走到书架去取书,他立刻就从桌上跳下占据我的座椅,安然睡去。他可以在我椅上睡六七个小时,我由他高卧。”梁实秋先生这短短一句描写,勾勒出一幅温馨至极的画面。在这个小小的空间里,白猫王子不仅仅是占据了一个位置,更是占据了他心中最柔软的部分,它以一种近乎霸道的姿态,宣告着这里的归属,而梁实秋先生,则以无限的包容与宠爱,默许了这一切。在梁实秋先生眼中,白猫不仅仅是一只宠物,它是家庭的一员,梁实秋在文章中用“他”字来代替“它”字,足以证明宠爱猫咪胜似宠爱自己的孩子。
丰子恺在《白象》中写道:“每逢我架起了脚看报或吃酒的时候,它们爬到我的两只脚上,一高一低,一动一静,别人看见了都要笑。我倒已经习以为常,似觉一坐下来,脚上天生有两只小猫似的。”这份自然与和谐,让人不禁感叹,原来幸福可以如此简单,一只猫、一杯酒、一张报,足以抵御世间所有的喧嚣。
书中,每一位作家与他们的猫之间,都仿佛上演着一场场无需言语便能心领神会的默剧。这些猫,有的温顺如水,以无尽的柔情包裹着主人的心;有的则古灵精怪,总是在不经意间制造出一连串令人捧腹的“小意外”。而作家如同细腻的画师,用文字捕捉下这些稍纵即逝的瞬间,将它们定格成永恒。
《养一只爱你的猫》不仅仅是一本关于猫的散文集,更是一本治愈心灵的读物。读完这本书,我不禁思考:为什么猫咪会有如此强大的魔力,让人们为之倾倒?或许,正是因为它们身上所散发出的那种自由、独立、不羁的气质,让我们在忙碌的生活中找到了一丝逃离现实的出口。在猫的世界里,没有复杂的人际关系,没有繁琐的事务,只有简单而纯粹的快乐。这种快乐是我们在现实生活中难以找到的,也是我们内心深处一直在追寻的。
在这个复杂多变的世界里,猫成为了我们心灵的缝补师,为我们缝补心灵的裂痕,用它们的温柔与陪伴为我们的生活平添一抹亮色。正如图书封面上的那句“世界破破烂烂,小猫缝缝补补”。
一寸春晖
一生铭记
□孙瑞荣
梁晓声的《母亲》,是一本需要静下心来品读的书。它没有波澜壮阔的剧情,没有悬念迭起的转折,只是用平实得近乎白描的文字,记录着一位母亲在风雨岁月里的操劳与坚守,却如陈年佳酿,越品越浓,越读越懂其中埋藏的深情。
书中的母亲,是无数中国母亲的写照:一生与贫困为伴,却把所有的温柔都给了儿女;没有读过书,却用最朴素的行动诠释着做人的准则。寒冬腊月里,她裹着单薄的棉衣去街头卖烤白薯,只为给孩子凑齐学费;家人患病时,她不眠不休地照料,把仅有的营养品悄悄留给病人;遭遇不公时,她不卑不亢地维护尊严;他人有难时,她毫不犹豫地伸出援手……那些看似不起眼的日常——清晨灶台边的火光,深夜灯下的针线,饭桌上永远偏向孩子的碗筷,都藏着最纯粹、最无私的爱。
这部作品最动人之处,在于它对“母亲”这一身份的深刻诠释。母亲的爱从不是轰轰烈烈的宣言,而是融入柴米油盐的琐碎付出,是苦难面前不离不弃的坚定守护。她或许会为了几毛钱斤斤计较,却会把仅有的积蓄都花在孩子身上;她或许会因生活重压而暗自垂泪,却永远在孩子面前展现出最坚强的模样。梁晓声以儿子的视角,回望母亲平凡却伟大的一生,字里行间满是愧疚与感恩,这种真实的情感共鸣,让每个读者都能在其中看到自己母亲的影子。
梁晓声写母亲为了家庭操劳得脊背弯曲,写母亲面对生活困境时的坚韧不屈,也写自己长大后才读懂母亲当年的不易。这种后知后觉的感悟,戳中了无数人的心声。我们总在年少时忽略母亲的付出,直到自己历经世事,才明白那些曾被我们嫌弃的唠叨,全是沉甸甸的爱。母亲的爱,从不是刻意的表演,而是融入骨血的本能,是无论岁月如何变迁,都始终不变的牵挂。
梁晓声用文字为母亲立传,也为无数平凡的中国母亲立传。母亲的爱如大地般厚重、如流水般绵长,滋养着我们成长,也塑造着我们的灵魂。这部作品的珍贵,不仅在于它刻画了一位伟大的母亲,更在于它定格了一个时代的温暖底色。在物质匮乏的年代,母亲用双手撑起了一个家的温度,用善良与坚韧对抗着生活的磨难。她的故事里,没有惊天动地的伟业,却有着最动人的人性光辉——面对苦难不低头,面对困境不抱怨,始终对生活抱有希望。
合上书,心中满是温热。读懂了《母亲》,便读懂了亲情的真谛,读懂了平凡人生中最动人的力量。《母亲》就像一面镜子,照见了天下母亲的模样,也让我们重新审视自己与母亲的关系。透过这部作品,我们更加清楚地知道,母亲的爱从不需要惊天动地的表达,那些藏在柴米油盐里的陪伴,那些融入岁月长河的坚守,才是生命中最珍贵的礼物。愿我们都能在来得及的时候,珍惜这份深情,回馈这份厚爱,不留下“子欲养而亲不待”的遗憾。
岁月里的暖
城区文化路两旁的银杏树,很多已经叶子落尽了,光秃秃的枝条直愣愣地指着天空,是一种卸下所有负担后的坦荡;可偏也有几棵,却还倔强地金灿灿着,是那种被风干、被提炼过的更为纯粹的金黄……一边是坦然的凋零,一边是倔强的坚持,每一棵植物都有自己的生活姿态!真好!
这心境,大抵也与这几日甚好的阳光有关。初冬的暖阳,不灼热,却明亮;不浓烈,却绵长,像母亲温热的手掌轻轻地抚在你的背上。
古人说,春生、夏长、秋收、冬藏。往年每到岁末,我总被一种无端的焦虑和颓丧裹挟,像是被一只无形的手推着,慌慌张张地要奔赴一个并不情愿的终点,心里满是“今年又一事无成”的恐慌。可是今年,身心却自然而然地沉静下来,仿佛呼应着大自然的节律,也进入了“藏”的状态。这“藏”,绝不是消沉。它更像是把夏日里向外奔走的精力和秋日里忙于收获的喜悦都一点点地收拢回来,妥帖地安放在自己的内心里。
早晨的暖阳升起,像母亲温热的手掌,带着一种安静的、绵长的力量。原来,岁月的暖,从不单单存在于春日暄和、夏日浓荫里。它也可以藏在一片坦荡的凋零背后,藏在这一段被绵长日光与内心力量所充盈的、静默的冬日时光里。
□本报记者 石风华