骑自行车

□侯雪华



我是12岁小学毕业那年暑假里学的自行车，刚放假的某一天，我大（方言，指父亲）和我说该学习骑自行车啦，我很痛快地答应了。这个时期，我大在市内工作，已经不经常出差了。那时候，路上车和人都少，晚上就更少。吃过晚饭后，我大就在和平路南段和火车站附近教我学骑自行车。

先双手扶着车把，接着是一只脚踩着脚轧子溜，另一只脚一上一下配合，就这样溜得很熟后，可以把右脚抬起，跨过自行车的大梁骑在自行车上了。眼睛向前看，两只脚轮换踩蹬，一左一右地轮换来就会骑了。我大按顺序给我讲解，并提醒我眼睛一定要向前看，要用心领悟。但说时容易做时难，我学骑自行车笨，一开始学会的时候，骑很短的一段路就会连人带车“咣当”歪倒在地上，人摔得浑身怪疼，车把也磕扭得不直了，每次我大都给它扳正过来，车漆更是“少皮无毛”。

白天我在家附近的擂鼓山坡上学骑自行车，那时的擂鼓山坡比较陡，从东面上去骑一段再往下需要很大的勇气，但光有勇气没有技能也不行，有一次从东面使劲溜上去，再往西下坡溜时，车子刹不住了，“哐啷”一声，人和车一起摔倒了，出溜了老远，最后翻跌到坡下面。膝盖摔破了一大块皮，淌了很多血，直到现在，膝盖上还有一块大疤痕！经过无数次摔打，一个暑假我总算学会了骑自行车。往后，骑自行车的日子给我带来了无比的欢乐和自豪，上初中时我还带着两个同学上学校呢，身前一个身后一个，当时在街上也算是一道风景吧！

学骑自行车，
摔跌磨炼成，
有苦才有甜，
喜妮喜喜喜！

退休之后偶尔也骑一骑自行车，因种种原因在62岁时，我彻底不骑自行车了，改换便捷的公交车。几次搬家，几辆自行车也相继送人。50年的“驾龄”戛然而止，还真有点舍不得。

改革开放后的中国日新月异，不但能生产高级汽车，新能源汽车也是突飞猛进。63岁时，在丈夫的教授下，我学会了开奇瑞电动轿车。之后的日子里，我俩到郊外潍河、白浪河北段等地方去钓鱼的时候，去时由他开车，返回的路上是我握住方向盘驶到家中。鱼跃，车飞，美哉！乐哉！63岁的年纪，开车跑在郊外笔直的公路和市内宽敞明亮、美丽如画的北海路上，我的心情很是舒畅。

然而好景不长，一年后的一天，我步行走到东风街东段，刚下台阶在斑马线要过马路时，冷不丁被一个逆行骑电动自行车的毛头小伙撞倒在地，伤了左手腕、胳膊肘。经过治疗，还是留下了后遗症，左胳膊一直不吃劲，拿不动重物，重要的是反应也不灵敏。唉！随即也就不开电动轿车了。每当坐在车里看着丈夫开车的时候，我手就发痒。心想，我要是没被那骑电动车的毛头小伙子撞了该多好。

保安老路

□孙松波

单位的保安，黑白两班，共四个人。这些年，保安基本都是流水兵，不是受不了严格的管理走人了，就是被辞退了，换得很是频繁。只有保安老路，长白班，一直没换。

老路大名路墩富，本是煤矿工人，五十多岁就退休了。两个孩子都已成家立业，他在家没什么事，和老婆一商量，就选择了保安这个职业，被分派到了教育局值白班。

教育局是教育系统的中枢，服务全县五六十所学校、万名教师、十几万幼儿和中小学生，是个重要的民生部门。每天，来来往往的人很多，保安显得尤为重要。从局机关到保安公司，都在服务用语、出入登记、器械管理、报纸分发、车辆停放等很多方面对保安提出了严格的要求。不用心是干不好的，还可能惹麻烦，带来负面影响。

老路作为局机关的守门人，始终把纪律规矩放在首位。每天早上六点上岗，第一件事就是清点整理防暴器械，归放在指定位置，整整齐齐，取用井然。面对外来访客，他不凭人情放宽尺度，来访登记逐项问清缘由，详实记录信息，从不简化流程、敷衍搪塞。上下班车辆多，往来繁杂，老路守在大门口疏导车流，及时提醒车辆减速慢行，引导大家有序停放。遇到外来施工人员、运送物资的车辆，更是仔细核验、做好记录。

对待前来办事的人员，老路待人谦和，服务细致周到。每遇访客，一句亲切的“您好”是他不变的开场白。访客不熟悉楼内布局，要找人、要寻办公室，他总是耐心指引，必要时还会送到门口。报刊信件送达，他及时分拣派送，从没出现过错漏。每逢冬日落雪，天还未大亮，大院里还静悄悄的，他第一个到，把库里的铁锹扫帚拿出来摆放到门口，等着陆续到来的同志们使用，然后自己先去清扫积雪，铲除结冰，从没有怨言。

老路是煤矿退休工人，骨子里带着淳朴厚道的底色。守好岗位之余，他还有一份闲情，擅长侍弄花草。屋檐下摆着十几盆花木，棵棵青枝绿叶，生机盎然。不少办公室的花草疏于照料，蔫萎不振，便搬过来托付给他。经他一番用心调理，不多时日，便又枝叶舒展、重焕神采。也正因这份真诚实在，同志们都发自内心地尊敬他。有一天，我驻足凝视他养得热烈烂漫的太阳花，眼神里满是欣赏。老路瞧出我的喜爱，十分爽快地说：“要是喜欢，就掐几枝回去，插到土里就能成活，几天就开花。”于是，我家的露台上就多了一盆太阳花。

这就是老路。没有轰轰烈烈的壮举，立足保安岗位，守得住职责，怀得住善意，用踏实与热忱，在细碎日常里散发着暖心的光芒。

在我们单位，提起保安老路，没有不竖大拇指的！



渐渐老去的我们

□李振新

一夜雨过，秋意渐浓，
时至暮秋，风卷落叶，
遍地金黄，菊花正艳，
蒹葭茫茫，人知天命，
感慨良多，身无寸功，
两鬓苍苍，上孝父母，
下慈子女，不敢懈怠，
终日奔忙，不辞劳苦，
碎银几两，人生过半，
迎接夕阳，放慢脚步，
享受时光，时光煮酒，
轻嗅芬芳，放松心情，
在意健康，拥抱生活，
放空梦想……