

《大哥小助理》是爱奇艺近日推出的一档代际相处观察类真人秀,节目让胡军、李乃文两位年龄“50+”的演艺圈“实力派大哥”每期给一位艺人担任“小助理”。节目打破了“综艺只属于年轻人”的刻板认知,大胆将中生代演员推至主咖位置,拓展了观众圈层和综艺边界;同时又以艺人助理的近身视角,借助“熟人局”的松弛氛围,褪去娱乐圈的华丽滤镜,展示出艺人工作与生活中的真实样貌。



《大哥小助理》海报

胡军李乃文变身“小助理” “反差萌”让人又笑又心软

打破中生代演员的综艺尴尬

长期以来,国内综艺节目的资源、选题、定位都高度对标青年受众。综观各大平台的真人秀、选秀、喜剧节目、情感观察节目等,几乎都由当红流量偶像和年轻艺人来挑大梁,中老年艺人大多承担客串角色,作为“情怀符号”短暂出场,服务于节目的话题需求,往往沦为节目陪衬,显得可有可无。

《大哥小助理》最具突破性的尝试,在于确立了以“50+”的艺人为主的节目定位,由胡军、李乃文担任常驻嘉宾。他们没有过度包装的人设,没有娱乐化争议,对同龄层观众具有天然的情感吸引力。同时,“前辈”跨界成为基层职场“新人”的综艺新鲜感,同样精准击中年轻观众的好奇心,真正实现了跨年龄层的受众覆盖。

身份转换带来“反差萌”

节目核心的戏剧张力来源于大胆的身份倒置设定。胡军、李乃文在影视行业内属于前辈,日常行程多由经纪人、助理安排照顾,在团队中处于甲方位置,拥有话语权;进入节目后,二人转换为“小助理”的乙方身份,从零开始学习全方位服务艺人。曾经对表演驾轻就熟的老艺人,面对行程核对、物料拍摄、对接商务、处理琐事等助理工作,却处处显得生疏,在职业身份上形成巨大反差。

节目的喜剧效果并不依靠剧本强行设计矛盾、刻意制造尴尬,而是来源于真实的能力盲区与代际隔阂。常年扎根剧组拍戏的中年演员,日常更多沉浸于表演创作,由团队打理这些琐事,对此自然相对陌生,面对导航定位、线上预约、短视频花絮拍摄等工作任务时,时常手忙脚乱。

节目的笑点还来自中年艺人对新兴词汇的不理解。种草、快闪、SD(观众互动)、拼豆、营业等词汇,都不在胡军或李乃文的既有词库中,而他们对这些词的自定义解释则“笑果”自然拉满。同时,“怀旧风”也在节目中一再呈现——想要查询酒店前台的电话,胡军立即拨打“114”;胡、李二人在车内随口就唱起上世纪90年代的流行歌……这些细节都让人感慨,岁月在每个人身上都留下了不灭的烙印。

还原艺人真实日常

《大哥小助理》采用“熟人局”的录制模式,邀请瞿颖、佟丽娅、陈丽君、欧豪等一众艺人作为“大哥”的服务对象。熟人相处,卸下镜头前营业式的表演感,也避免了部分真人秀中出现的刻意博弈与剧本冲突。节目以平视化的镜头视角,一方面揭开演艺行业幕后的工作生态,让观众看见星光背后的琐碎劳动;另一方面将艺人还原为普通人,道出他们的所思所虑,实现纪实性与娱乐性的平衡。

“熟人局”的设定与代际差带来的松弛,也让“大哥”与被服务的艺人之间快速产生“化学反应”。不过“熟人局”也是一把双刃剑——它在带来松弛感的同时,也构筑了某种舒适圈,减少了观念碰撞的可能。艺人“老板”们碍于后辈或熟人身份,对两位“助理”颇为迁就,甚至毕恭毕敬,提供“反向助理服务”,从而回避了更为尖锐的矛盾与更具深度的探讨,使很多有挖掘空间的话题浅尝辄止,这也是节目先天自带的叙事局限。

整体偏向浅层生活记录

尽管《大哥小助理》的模式创新很突出,但内容创作上的短板同样明显。比如为强化人物记忆点,节目反复采用“大哥迷路”“二哥记不住”“东西找不到”“新鲜设备一操作就翻车”等桥段。这种代际反差带来的新鲜感,随着期数推进,逐渐固化成为一种创作套路。节目把“中年人的笨拙”当成稳定的喜剧工具,却鲜少进一步挖掘现象背后更深层的思考——数字时代下,中老年群体的社会处境、行业内部代际观念冲突等议题,仅点到为止,未能充分展开。

与此同时,节目整体偏向浅层生活记录,对人物内心变化、职业思考挖掘不足。胡军、李乃文的形象更多被定格在“笨拙但努力的老大哥”的表层。互动也大多局限于“服务与被服务”的单向关系,艺人与“助理”之间缺少深度对话与人生经验的碰撞,内容的延展空间未能充分打开,并未实现节目预设的“代际相处”的深度观察。毕竟综艺不能只依靠生活片段堆砌,深挖人物背后的人生阅历与行业思考,才是提升内容厚度之道。

本报综合报道

第九届郁达夫小说奖揭晓

本报综合消息 第九届郁达夫小说奖获奖名单近日揭晓。张者的《天边》、宝树的《未来故事》和叶兆言的《一任阶前,点滴到天明》分别获得了其中的长篇小说首奖、中篇小说首奖和短篇小说首奖。

出生在浙江杭州富阳的著名作家、抗战烈士郁达夫是我国现代浪漫主义文学的奠基人。郁达夫小说奖每两年举办一届,旨在弘扬郁达夫文学精神。本届郁达夫小说奖于今年3月启动作品征集,最终有多部作品脱颖而出。

除首奖作品外,路内的《山水》和王尧的《桃花坞》获得长篇小说奖,沈念的《歧园》和马家辉的《苏屋邨的阿凤》获得中篇小说奖,池上的《如果海水可以分开》和肖江虹的《去荒野》获得短篇小说奖。颁奖典礼将在杭州富阳举行。

取材雪豹救助真实故事 微电影《小芒》在青海开机

本报综合消息 9月19日,聚焦高原野生动物保护的微电影《小芒》,在青海果洛久治县正式开机拍摄。

久治县地处三江源国家公园核心地带,是黄河上游重要水源涵养地,也是雪豹重要栖息家园。本片以当地真实救助受伤雪豹“凌小芒”的经历为创作蓝本,避开宏大叙事,把镜头对准一线生态管护者,讲述人与野生动物之间温暖的救赎故事。

雪豹被视作高原生态的“晴雨表”。“凌小芒”的成功救治与康复,是当地生物多样性保护成效的鲜活缩影。一代代管护人员扎根雪山草原,日复一日巡护值守,守护这片高原净土与雪域生灵。该片希望透过这只雪豹的个体命运,展现当地人与自然和谐共生的日常。

另据主创团队介绍,该电影不走说教式表达,将用细腻、治愈的影像,呈现久治的自然风貌与人文温度。

《中华考工记》第二季开播 开篇“物勒工名”以责铸质



节目现场

本报综合消息 由中央广播电视总台与工业和信息化部联合摄制的大型工业文化节目《中华考工记》第二季9月20日晚在总台综合频道开播。开篇“物勒工名”追溯了中国古代用制度确立工艺标准的开端,这条责任线索一路绵延至今,成为科技创新的坚实基础。

“物勒工名”最早见于战国末年《吕氏春秋》,即工匠把名字刻在制造的器物上,一旦出现瑕疵便可溯源,做到谁生产谁担责。这看似简单的铭刻,是中国古代用制度确立工艺标准的开端,也让产品质量责任第一次实现可追溯、可追责。

节目现场,国家制造强国建设战略咨询委员会委员、中国标准化专家委员会副主任张纲从质量管理的角度,看“物勒工名”与现代质量追溯体系的一脉相承;清华大学科技史暨古文献研究所原所长、教授冯立昇从文献角度,梳理这条制度从记名到追责的演进;中国社会科学院考古研究所研究员、中国秦汉史研究会副会长刘瑞则从出土文物的角度,带观众看清刻在器物上的名字如何一步步变成可追责的责任。