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蒲扇摇落浮光
蚂蚁搬运着比晨露更沉的甲壳虫
指尖随意一划，整支队伍散成标点
我的蒲扇悬在半空，忘记该把谁拨回

石阶尚有余温，起身时膝骨轻响
这声音，比拨散的蚁群更像我
它们在裂隙里搬运
比甲壳虫更轻的自己的影子

蒲扇的风穿过我
云层翻动，像谁松开了手指

蒲扇摇落浮光
□曾小琴

  饮酒为何？有人说“喝酒图醉”，乐亦醉，愁亦
醉，一醉方休，方为至乐。但，也有人说酒至微醺是
最佳状态。微醺，陶陶然，晕乎其中，如神仙云游，
如庄周梦蝶，那份逍遥，才是至乐。
  众说纷纭，不过，此两种状态，似乎都是从饮酒
的结果上来考虑的。除了结果，还有一个“过程”，
有时候，过程似乎比结果更重要。
  因此，饮酒者还有一派，谓之“过程派”。他们
喝酒，享受的不是结果，而是喝酒的过程，对于他们
来说，喝酒的过程就是一种至高的生活享受。
  这一派人，多为年高者，或者喜欢孤独者，更有
一些，是文化修养极高者。
  乡村老人，多喜欢独酌，慢酌。
  酒肴不多，三两个菜，甚至只有一盘油炸花生米
或者一碟小咸菜即可。从前的老人喝酒，喜欢用酒
壶、酒盅。酒壶，通常是一把锡质酒壶，大肚、细
脖、阔口，一壶酒一般在三两左右；酒盅，则是白瓷
小盅，酒入其中，瓷色纯然一白，酒色略微泛青，如
淡雾浮水，很是有一份青色映入帘来的快意感。老人
倒酒的那个过程也好，很具一份美感：右手捉住酒
壶，脑袋微倾，眼睛斜斜看向酒壶，目不转睛，酒水
如线，丝丝缕缕倒入酒盅中，酒满后，酒面泛起碎碎
的酒花。毕，缓缓放下酒壶，老人的脸上，随之泛出
浅浅的笑意。我觉得，老人是很享受这个倒酒的过
程的。
  倒酒毕，端起酒盅，放到唇边，轻轻抿一口，只
能说是“抿”，因为抿毕，酒盅里也只是下去了浅浅
一线。一抿入口，随之，夹一点菜肴，缓缓咀嚼着，
老人颔首浅笑，一派心满意足。
  这个过程，要反复进行，时间慢慢拉长，一顿小
酒，总要喝上两三个小时的。也许，喝不了多少，但
老人就愿意喝，他享受的就是这个喝酒的过程。缓缓
酌来，有所思，思什么并不重要，重要的是这个喝酒
的过程，抚慰了老人那颗曾经历了悲欢离合的心。
  我还不是很老，但我喜欢独处。所以，偶有小

酌，亦是喜欢独酌、慢酌。
  我特别喜欢找一家小酒馆，选一角落处，坐定酌
酒。周围，也许环境嘈杂，但我的那个角落、我的一
颗喜欢独处的心，屏蔽了周围的嘈杂，自然心生一份
超然的独乐。三两个小菜，一杯白酒，慢慢酌来，一
边酌酒，一边看酒馆世态人情，这对我来说，是一种
享受。更多的时候，在酌酒的过程中，我心无旁骛，
陷入自己的沉思冥想之中：想生活，思往事，想到自
己读过的某一本书或者某一篇文章，或者浮想联翩，
想到自己曾经旅迹所至的地方，仿佛又一次旧地
重游。
  并非刻意为之，只是因为喜欢写作，习惯使然。
不以为苦，反以为乐。我觉得这份思考，正是我独酌
过程中的享受所在。
  陶渊明喜欢饮酒，而且更喜欢醉酒。不过，对于
饮酒的过程，他似乎也很享受。“挥兹一觞，陶然自
乐”，那一个“挥”字，呈现的既是一个动作，也是
一个过程：满满一杯酒，一下倒入口中，何其潇洒？
难怪他“陶然自乐”乎。
  苏东坡酒量不大，但喜欢饮酒。为此，他还作了
不少饮酒的诗文，如《酒瘾赋》《浊醪有妙理赋》
《酒子赋》等，最出名的莫过于《和陶饮酒诗二十
首》，其中一首，苏东坡如此写道：“吾饮酒至少，
常以把盏为乐。”并且是“偶得酒中趣，空杯亦常
持”，把盏，举起酒杯，是喝酒过程中的一种行为表
现，苏东坡常以此为乐，至于喝多少酒，醉与否，都
不重要了。空杯可，醉了便倒头大睡，“倒床自甘
寝，不择菅与绮”，但不举杯不行，因为“得酒未举
杯，丧我固忘尔”。
  你看，东坡饮酒，实在是更享受那个喝酒的过
程啊！
  把盏为乐，真好。乐在何处？乐在酌酒的结果，
乐在酌酒的过程，更乐在酌酒有德，如袁枚所言“酒
味吾不知，酒意吾能领”，能领会“酒意”，才是真
乐所在也。

无风，揉不起半皱春纹
无雨，漫晕淡淡夏痕
柳底藏莺的倒影，早已消隐
只剩青荷轻颤，坠着微凉低吟

谁曾摇桨，划破暮色安宁
掷一枚石片打水漂
轻得胜一纸碎笺
回身而立，脚步却沉若千铅

池水留不住夜的妆容
晨光捻作丝纶长钓粼粼水面
钓起一颗喷薄欲燃的心

那一方静池
□王辉

  近两年，经常听朋友说起叶北海。这个名字好
记，有古意有武侠味，容易让人联想起庄子的北冥有
鱼，古龙的圆月弯刀花满楼。可惜一直没有见到他本
人，也没有机会读到他的作品。直到前不久，潍城区
作协主席朱建霞发来一组总题为《北海闻见录》的小
小说，才识君真面目。
  这是一组以老潍县城为背景、颇具文化意蕴的小
小说，篇幅均控制在2000字以内，读来没有疲倦感。如
同饮二两半装的小瓶二锅头，入口绵软，下肚回甘，
余味悠长，是典型的北方纯粮食烧锅口味，且年份足
够，如果不加以介绍，我会以为这是出自民国人士的
手笔，文笔清爽凛冽、精干简约，如果换成竖排版繁
体字的印刷，会更显示出它古朴的韵味。
  初读是故事。打开叶北海的小小说，首先被吸引
的是神奇的故事，我一下子想起了当年发行量极大的
《故事会》。那时，我几乎每期都买，一家人传看，
最喜欢的栏目是传奇故事和中篇故事。叶北海的小小
说能够经常被《故事会》转载，说明其写作形式游走
在故事和小说之间，是适合大众阅读、老少皆宜的。
他找到了一种方式，一种适合于当下读者快餐式阅读
的方式，用简约的文字，把承载着老潍县人文气息的
故事传播扩散开来，把一棵棵历史的树移植成盆景呈
现在现代都市的展厅里。作者回归到市井，做一个纯
粹的说书人、讲述者，回到小说最初的原点，很好地
解决了现代小说与读者的沟通问题。
  再读是小说。顺着叶北海设计的潍县导游图走下
去，看到的不是风景，是一个个如雕像般沿街而立的
古灵精怪的人，是一件件在记载夹缝中遗落的奇闻轶
事。不由不让人想到冯骥才先生的小说集《俗世奇
人》。叶北海在有限的篇幅里，把人物立住、事情讲
完实属不易，何况人物如斧削刀刻，故事如九曲流
水。他的小说里，隐隐能看到传统笔记小说，自魏晋
到唐宋、明清，一路走来，不断完善发展的影子。
  深读是韵味。品味《北海闻见录》，虽未见全

书，但十几篇足以见其味，像是评价一个饭馆的口
味，十几道菜足够了。如实讲，“吃”出了三种味道：
  一是“真实味”，真材实料，货真价实。小说善
于运用真地名、真人名、真细节，增强可信度和真实
性，唯独故事是虚构的，如同在一个真实的花盆里培
育出虚构的花朵。叶北海用潍县城、通济门、白浪
河、东关、北关等一系列真实的地名元素，搭建起一
个个精巧的戏台子，有些人物也是真实的，如郑板
桥、李文藻等，在舞台上演绎人生悲喜剧，让观者深
陷其中，不能自拔。
  二是“古典味”，古色古香，古朴雅致。小说中
的场景、道具，甚至人物，仿佛被岁月打磨出了包
浆。这种打磨，是叶北海传统文化精神和国学底蕴的
体现，是沉浸在故纸堆里经过无数淘洗后事物发出的
温润的光。小说里，木匠各种门类的介绍、旧时考场
作弊方法的解悉、杏子种种吃法的描述……娓娓道
来。看似闲笔，实则丰盈了小说的气场，而这些闲杂
的知识，来自于叶北海日积月累的钻研。正如他本人
所说，他的好多小说不是写出来的，是磨出来的。
  三是“干爽味”，干干净净，清清爽爽。早年间
住平房的时候，人们习惯将被褥拿到太阳底下晾晒，
晚上盖在身上，自然、干燥、透气，还有一股阳光的
香味。我喜欢的小说语言就是这种味道。在叶北海的
小说中，隐约可以嗅到阳光的味道，这既需要语言的
天赋，又要有后天专业的训练，端庄内敛，古朴自
然。在老城旧事、市井烟火中的一做一念、一收一放
尽显人文风骨，有文脉传承的“精气神”。叶北海的
叙述到位得体，有游十笏园的感觉，一步一景，别有
洞天，让人觉得园林虽小，包容万千。
  据说，叶北海每写完一篇，都要做减法，把字数
严格控制在2000字以内，特别是删减到最后差十几个字
的时候，是很痛苦的。这方面我倒是没有体验，因为
我几乎不写小小说。但是在这篇文章里，我愿意试验
一下。好的，就此打住。

方
寸
间
的
逍
遥
游

︱
︱
︱

叶
北
海
小
小
说
印
象

□
张
劲
松

把盏为乐 □路来森


