

近年来,“老剧频上话题榜”已成为剧集领域最引人注目的文化现象之一。一批播出十年甚至更久的电视剧,在短视频与社交媒体的加持下,被新一代观众以完全不同的方式重新打开。《父母爱情》《我的前半生》《大明王朝1566》等老剧频繁登上热搜,这些老剧“翻红”与“塌房”交织,许多作品在重新审视下经历了口碑反转。



①《我的前半生》海报
②《大明王朝1566》海报
③《父母爱情》海报

《父母爱情》“翻车”了？

近日,词条“父母爱情 翻车”登上热搜,引发热议。2014年首播的《父母爱情》豆瓣评分此前长期稳定在9.4,剧集首播时就是口碑佳作,也是近年来重播率最高的电视剧之一。

该剧突然引发大量讨论,是因为网友将焦点集中在江德福的农村原配张桂兰身上,由此挖掘出了主角人物的“B面”。作为旧时代包办婚姻的牺牲品,张桂兰出场只有几十秒、一句台词,连一个完整的叙事视角都没有。克制的影像表达通过寥寥几个镜头,便立住了这个失语的农村女性形象。每每提及这位原配,江德福眼神中的躲闪让观众隐隐感到,这段前史里藏着他内心不愿面对的东西。

在那个没有短视频切片、没有弹幕互动、没有社交平台二创的年代,恐怕连创作者自己也无法预见到,这个留白会在12年后伴随着社会意识的更新被“逐帧打捞”,为短视频时代的UP主提供重新解读的空间。网友带着更为清醒的平等意识和女性视角,审视并追问:

“张桂兰经历了什么?”应该说,张桂兰能在12年后戳中观众,正源于剧中埋设的清晰线索。创作者没有隐去时代里被遮蔽的命运,作品中关照个体命运的种子,最终生长出超越文本本身的万千解读。

某种意义上,这场争议也可看作是创作者与观众之间一次迟来的对话。这样的“塌房”正说明《父母爱情》的人物与故事具备多层解读空间,而好作品的多义性,正是经典值得一刷再刷的原因。

《我的前半生》耐人寻味

另一部经历口碑反转的老剧《我的前半生》同样耐人寻味。该剧2017年首播时,许多观众吐槽剧情狗血悬浮,难以接受女主角罗子君“抢闺蜜男友”爱上贺涵。然而到了2025年,《我的前半生》意外翻红登上热搜,口碑反转的原因就在于观众读懂了这不是一部“霸道总裁爱上我”的“玛丽苏逆袭爽文”,而是一个关于如何“长大”的现实寓言。

罗子君来自单亲家庭,母亲一辈子信奉“嫁个好男人”,妹妹自我价值感缺失深陷婚

姻泥淖。婚姻里的罗子君有着与年龄不相符的心理依赖,像孩童般取悦伴侣却无法并肩而立。直到经历丈夫出轨、婚姻崩塌、争夺抚养权的连番冲击,她才被迫开启艰难成长。无助时刻,贺涵又成为罗子君长久以来内心缺失的投射,那种稳定可靠、掌控感、被保护、被指引,让她几乎本能地被吸引。

剧集所讲述的“走出前半生”故事,正是罗子君自我重塑、填补内心空洞的过程。结局中她拒绝了贺涵的追求,表面看是身处道德困境中的选择;更深层看,此时的罗子君已经活出了自己:她相信靠自己就能好好活下去,不再需要任何人来“拯救”。

同一部剧,不同时期、不同年纪读出不同的意涵,正是《我的前半生》能够持续被讨论、收获截然不同评价的原因。这也说明,好内容本身具备跨越时间的生命力,有时甚至可能是“超前”的,需要等到社会观念的水位上涨后,价值才会浮出水面。

《大明王朝1566》“口碑逆袭”

被公认为“国剧天花板”的《大明王朝1566》更是经历了“口碑逆袭”的传奇,该剧2007年首播时收视惨淡,播出十余天后遭中途撤档。2017年《大明王朝1566》重新在视频网站上线后引发现象级热议,豆瓣评分升至9.8,位列国剧口碑榜首。这部题材深沉的历史剧完整还原了封建朝堂君臣博弈、利益制衡背后的现实逻辑以及人在系统中的变形、每一个选择背后的代价。剧中没有脸谱化的人物,每个主要角色都是带有多个内心面向的“矛盾体”。

剧集的口碑逆袭,既有网络平台的助推破圈,也与观众审美与阅历的提升密切相关。自媒体时代,大量UP主产出的深度解读,拆解了剧情的高密度信息,降低了理解门槛,让更多观众体会到剧中的历史逻辑与人性困局。

由此看来,所谓的“老剧翻红潮”“老剧塌房潮”,既是优秀作品埋下的“冰山”在不同时代语境中被不断解读重构的结果,也是大众开始与剧中人物平等对话的体现。那些被一代代观众反复品鉴的老剧,往往写透了永恒人性中的矛盾与冲突,让年轻人在一遍遍重刷中,一点点看见自己、读懂他人、理解世界。

本报综合报道

时隔多年这些老剧为何口碑反转

《微短剧发展管理办法》9月1日起施行

本报综合消息 记者7月31日从国家广播电视总局了解到,《微短剧发展管理办法》自2026年9月1日起施行。

办法明确,本办法所称微短剧,是指单集时长少于二十分钟,主题主线明确,故事情节连续完整、人物角色突出的剧集。在中华人民共和国境内,通过互联网站、互联网应用程序和分发平台、广播电视频道和专区、互联网电视、交互式网络电视(IPTV)、有线电视等播出渠道,以电视机、手机、平板、电脑、公共电子屏、智能(可穿戴)和车载设备等为接收终端,面向公众播出的微短剧,适用本办法。

根据办法,微短剧按照投资额度、题材等分为一类微短剧、二类微短剧和三类微短剧,分类实行备案公示和发行许可制度。分类标准由国务院广播电视主管部门制定,并结合行业发展实际情况适时调整。

办法要求微短剧不得载有危害国家安全、歪曲民族历史、诋毁中华优秀传统文化、侵害未成年人合法权益等11项内容,同时规定使用人工智能技术生成、制作的微短剧,在每集明显位置添加提示标识。

《一饭封神2》开播 大厨小厨“热血”竞技

本报综合消息 7月29日,美食竞技综艺《一饭封神2》在腾讯视频正式开播。

节目真正践行“不论出身,只论实力”的竞技准则,取消第一季大厨首轮豁免权,16位殿堂级大厨与84位民间小厨站上同一条起跑线,晋级规则也更加残酷,不设“待定”的满员轮换机制,让赛场悬念拉满。

本季节目集结的100位厨师,阵容生态更加完整,南北布局更为均衡。老中青三代厨师齐聚,覆盖川、粤、滇、湘、北方菜及融合菜、海外中餐等多元品类。尤为值得一提的是,本季北方菜占比大幅提升——从陕西吡花豆芽炒粉条、秦川牛大骨到东北解构版小鸡炖蘑菇,从北京卤煮到新疆大盘鸡,曾经在综艺中较少露面的北方烟火气,如今也在这方灶台上酣畅亮相。

《家有七郎》圆满杀青



《家有七郎》海报

本报综合消息 近日,备受瞩目的年代大剧《家有七郎》在历经4个多月的精心打磨后,终于圆满完成拍摄,即将进入后期制作阶段。

此次随杀青官宣释出的物料,在视觉上便显露出独特的质感。不同于传统年代剧的厚重与沧桑,首发的全家福海报以怀旧却温暖的色调,还原了潍城老城与幸福大院的生活肌理。海报中,梁家两代人齐聚一堂,神态各异,既有长幼有序的温情,又透着多子女家庭特有的热闹与生机,一只黑狗穿梭其间,更添几分生活趣味。