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  我喜欢这门，窄窄的两扇，斑驳的灰黑色，
或早或晚的闲时，我常来打开。开或者关，我

都喜欢握了门环来推或者拉。门环上有亲情
气，一握盈手，感觉满是安详。放手时，

铁的门环与木的门板轻撞，“叮咚”一响，
就像谁的叮咛。

  小院，让我种瓜得瓜、种豆得豆。
  院子是老院子，荒废了多年无人打理，也无
人出入，看了惹人心疼。这让我想起老家的院
子，那荒凉我实在无能为力，故乡怕是回不去
了。这一处院子，半旧的老屋，几层青砖为基，
厚厚的土坯为墙，门是木门，窗是木窗，瓦是陶
瓦。没有了朝气，但也毫不颓废，是那种恰恰好
的宁静。没有棱角，也不现圆滑，是那种不油不
光的触感。最让我心动的，是院子里的那一片
空地。
  翻地、打垄、起畦、下种、栽秧，十棵茄
子，十棵辣椒，两畦黄瓜，半畦生菜，五垄地
瓜，还有丝瓜、豆角，很快地，就种了个满满当
当。不多久，铺地爬的、缠上架的，院子里绿盈
盈地鲜亮起来。我在忙碌之中，对小院最初的一
点疏离感也完全没有了。这似乎就是我曾经的院
落，是久违归来的院子，是从未离开的院子。
  我虽然生长在农村，却因为排行最小的缘
故，没有怎么跟随父母在大农田里忙碌过，种四
时五谷从来把握不好，但小时候我最爱在院子里
栽树种草。记得那时，奶奶问我：“三儿啊，你
在那里忙啥呢？”“奶奶，我栽梨树呢，结了大
梨给您吃。”我头也不抬地回话。
  “好！好！我等着吃俺三儿的梨。”奶奶笑
了。奶奶没有等到梨树长大，更没有等到我长
大，就离开了我们。后来，我常常无端地难过，
怎么可以说给奶奶吃梨呢？院子里又怎么能种梨
树呢？梨，与“离”同音，老家有这样的忌讳。
  我种的那棵小梨树没有长起来，准确说压根
就没栽活，但这似乎成了对我自己的一个咒语，

那个在兄弟当中最老实、最乖顺的我，却远远地
离家而走了……
  那天，在小院里忙碌完，我打开水龙头，想
要洗一下手时愣住了，发现十根手指上全是暗绿
的泥垢。我转身搬一把椅子坐下来，椅子是老椅
子，轻轻一坐有“吱呀”的响动，就是那种来自
久远年代的响动。我把双手摊展在膝盖上，忽然
很有感慨，觉得这才是有了触觉的手指。
  黄瓜的绿、豆角的绿、青草的绿、茄子的
紫，都染上了我的手指。这混合的颜色，这混合
的香气，让我十指有味。
  那些每天被洗手液或者香皂搓洗了又搓洗的
手，指甲里一点泥灰都没有吧？匆匆忙忙地吃，
匆匆忙忙地穿，匆匆忙忙地住，那些匆匆地日出
日落，指上其实是一片空。
  人生，需要冲锋陷阵的绽放，也需要偃旗息
鼓的素然，所争所求，不过是为了无争无求。谁
的心中没有一处小院子呢？让你日出而作、日落
而息的小院，有星光和露水，无惊无扰。无论多
忙碌，无论多富贵，也许这里是我们最初的背
影，但终究是我们最后的身影。
  小时候，姐姐在窗下种了几棵凤仙花，以白
矾、细盐调了花瓣泥，然后用苘叶包裹在指尖，
经过一个对时后取下，指甲红红亮亮。也有用石
榴皮和凤仙花调配的，但我没见姐姐用过。姐姐
最疼我，爱染指甲的她却从来不给我染，我很不
理解。有一天，我趁家中没人，自己摘了一大朵
凤仙花，学着姐姐的样子胡乱往手指上涂抹。姐

姐回来见我满手的红，笑着说：“小男孩染指
甲，长大会怕媳妇的。”我虽然不懂怕媳妇是什
么意思，但感觉肯定不是好事，一边大哭，一边
用泥土使劲地搓手指。
  那时候，我也懂了，姐姐不给我染红指甲，
是疼爱我。
  尽管“染指红”让我童年有些尴尬，但因为
姐姐的红指甲，我特别喜欢“染指”这个词。我
理解的是《诗经》时代的草木染、瓜果染，而不
是典故中的功利染。
  没有陶醉，只因为处处是陶醉；没有心动，
只因为处处是心动，小院里的生机，染指而香，
柔和纯粹，正是那种干净、天然的染。
  这染，久违了。
  夕阳斜，该回小城了。我迈出门槛，回身带
门，此时，一缕阳光正好从门板缝里透出来打在
我身上，像极了小时候自己出门，母亲那亮堂堂
的牵挂。我站在那里好
久好久，不想关拢那
门 ， 更 不 想 落
锁……
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潍坊的海
□丁诚忠

  北海波涛连碧空，无边秀色透兴隆。
  千畦盐白须晴日，万只船坚乘好风。
  水稻飘香滩地绿，菱鲆抗冷碱蓬红。
  摩云钻戒开天目，湾畔明珠齐鲁雄。

潍坊人的北海情
□刘汉泽

  渤澥苍茫接远空，潍州形胜古今同。
  盐田万顷铺银雪，樯橹千年借碧风。
  春尽芙蕖连海绿，秋来柽柳映天红。
  潮头挺立新程启，奔涌涛声震昊穹。

潍坊滨海咏
□郭彦田

  柽柳呈红入眼宽，盐山叠雪漫银滩。
  波鸣洪韵龙章递，岸寄英风薪火传。
  绿障千畴湮碱渍，沧溟百里接河湍。
  喜看潮起潍州胜，破浪长风兴未阑。

潍坊海
□冯恩科

  何处风光别有天，巨轮曲水紫燕旋。
  银山盐海新来客，依旧汤汤永向前。

观北海有感
□张立志

  帆挂片云鸥不惊，碧波万里浪无声。
  誓将爱国深深种，永佑中华四海宁。

潍坊观海感
□孙华山

  一片胸襟阔，万般藏腹中。
  滔滔千里浪，半点不由风。

浪淘沙•碧海青川
□程宜文

  度大自容宽，纳泽邀川。小清白浪共潍
缘。德惠恩施红白处，柽柳盐山。

  遥亘也无边，蒿雨松烟。让梨画竹著瑶
篇。谁约陈塘顽狡子，浪激龙湾。

鹧鸪天•卤点成金天下奇
□崔建政

  潍北滩涂拥海堤，红荆遍地映朝晖。盐
田万亩如棋布，雪岭千重与日持。
  收玉屑，筑云梯。碧波日晒出珍稀。链
通百品行寰宇，卤点成金天下奇。

鹧鸪天•羊口看海
□贾佩圣

  极目沧溟势未休，银滩迤逦接云流。归
帆点点犁琼浪，盐垛皑皑筑雪丘。
  烟囱矗，厂房稠，春风已渡海西头。天
公解意苍生愿，潮汐年年绿故州。

临江仙•北海揽胜
□范黎青

  碧浪层层扑面，白帆点点连天。金沙滩
畔竞飞鸢。卷中高眼看，仙境落人间。
  煮海盐留胜迹，长廊红谱新篇。且凭豪
意慰轩辕。乡音犹滚烫，诗酒醉云笺。

【正宫•叨叨令带折桂令】

乐满小院
□刘作民

  玉兰树影凉凉罩，翠竹摇曳甜甜笑，双
胞胎侄女欢欢跳，烧烤炉香味滋滋冒，上酒
啊也么哥，上酒啊也么哥，今儿个咱全家就
把良宵闹。
  （带）一大桌啤酒佳肴。老母开言，喜
上眉梢。把酒齐欢，扎啤好爽，肉串香嚼。
夜幕临月光正好，享天伦其乐陶陶。门口花
猫，馋叫喵喵。你快来吧，共度良宵。

【双调•水仙子】梦幻夏夜
□高立伟

  长蝉曳响过层林，蟋蟀声声绕野岑。群
蛙敲鼓清波沁，流萤点点金。遥观河汉粼
粼。风如爪，月似银，一枕温存。

【双调•水仙子】山乡夏日盛景
□孟祥森

  河湾绿水映蓝天，红薯花生种岭尖，吊
瓜藤叶遮石堰。油桃肉脆甜，杏儿黄、咬口
酸酸。葡萄架，苹果园，青果圆圆。

【中吕·卖花声】夏至闲吟
□张庆海

  麦香抚过游人面，老柳垂眉菡萏鲜，南
湖收紧水中天。怕天会短，入伏的汗雨，火
塘边把心浇乱。
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