

大葱为潍坊特产之一，其味美曾出现在梁实秋的《烤羊肉》里。潍坊人爱吃葱，街头吃食样样离不了葱，如朝天锅需要生葱佐味，只有隆冬才做的葱花蟹酱咸香中混着葱辣的气味。有铁杆大葱之称的安丘大葱，皮白、肉厚、汁多，紧实挺拔，香味更烈。



梁实秋用潍县大葱待客 朝天锅就生葱解腻醒胃

说起潍坊的葱，先要谢梁实秋。若不是他《烤羊肉》里那一笔，潍县大葱的名声，未必传得这么远。先生写得平实，却极传神：“潍县特产大葱，葱白粗如甘蔗，斜切成片，细嫩而甜。”只一句，葱的模样、脆嫩、香气，全活了。

他当年在青岛待客，也实在。同窗张心一从甘肃来，别的不贪，只盼一盘大葱，其妻江苏人，故家里忌葱。梁实秋依他，单备大葱一碟，家常饼几张。张心一卷饼就葱，顷刻吃光，满头大汗，说这是数年里第一回如意饱餐。一盘葱，胜过多少珍馐。

潍坊人爱吃葱，是刻在日子里的。街头吃食，样样离不了葱，少了它，滋味便寡淡一半。

最地道的，是朝天锅。一口大锅，汤日夜不歇，肉煮得烂熟，饼烙得筋道。吃法也实在：饼卷肉，就大葱，一口下去，脆、辣、甜、香，解腻、醒胃、提精神。少了这口生葱，朝天锅再香，拿潍坊人的话说，也没滋落（là）味。

肉火烧也离不了葱。肉馅里多放葱花，烤得外焦里嫩，刚出炉，葱香混着肉香，半条街都闻得到。咬开一角，热气先涌出来，葱香鲜而不冲，最是开胃。

还有老潍县的拌三生。传统做法，是青萝卜丝、辣疙瘩丝、青椒丝，清清爽爽一碟，本不放葱。

笔者有一位老领导，潍坊人，退休后便回潍坊住。春节过后笔者去看他，说起拌三生，老领导笑道：“我在家做，都是葱丝、辣疙瘩丝、青椒丝。”

没有葱，这菜就没了灵魂。

葱花蟹酱咸香混着葱辣 大葱蘸酱卷饼更是家常

潍坊昌邑还有一味妙物——只有隆冬才做的葱花蟹酱。渤海湾新捞的活蟹，洗净，菜刀“咔咔”剁成小块，壳肉相连，一点儿不糟践。本地大葱切段，红辣椒剁碎，红绿相间，拌进蟹肉。最要紧是那坛老卤水：海盐、白酒、花椒、八角、桂皮熬成浓汤，潍坊人叫“老汤”，晾凉后“哗啦”倒进瓶里，把食材浸得严严实实。

半月后启瓶，“啵”一声，咸香混着葱辣味“腾”地窜出来。蟹肉吸饱卤汁，紧实泛红；大葱浸着蟹鲜，只剩清甜。吃法随性：掰块热馒头夹着吃，麦香裹着咸鲜；白菜豆腐炖到发白，挖两勺蟹酱进去，清汤立刻鲜香起来。老辈人就着蟹酱抿两口景芝烧酒，眯眼咂舌：“奇好！”

大葱蘸酱、葱卷煎饼，更是家常。酱是普通黄豆酱，葱是刚从地里拔的鲜葱，往饼里一卷，大口咬下，简单、踏实、过瘾。潍坊人吃饭，不求花哨，但求对味，一根葱，就能把粗茶淡饭吃得有滋有味。潍坊素有“凉菜之都”的说法，不仅凉菜里有葱，热菜里更少不了葱。提鲜、去



潍坊大葱美名扬

腥、增香、开胃，葱不抢戏，却处处撑场。葱烧海参、葱爆肉、葱花蛋、葱花面……样样离它不得。

安丘铁杆大葱香味强烈 潍坊子弟嗜葱代代相传

潍坊人的口味，也被这葱养得实在、敞亮、不矫情。

在山东，历来有大葱“二丘”之说：一曰章丘，一曰安丘。两地皆产好葱，只是脾性不同。

很多人觉得，章丘大葱名气比潍坊大葱大。其实原因很简单：章丘大葱偏甜，适口性宽，合大多数人的口味。潍坊的葱性子更烈，偏辣，香气更冲，一方水土养一方人，只合潍坊人的口与胃。

此地种葱，由来已久。贾思勰所著《齐民要术》里早有栽葱之法。安丘、潍县一带，土肥水足，长出的葱，葱白长、质地脆，辣中带甜，生吃不呛，熟吃香糯。

尤其是安丘大葱，也叫铁杆大葱，皮白、肉厚、汁多，紧实挺拔，香味更烈，自古便是本地一宝。

寻常人家院里地头，但凡有点空地，头一桩便是种葱。栽几垄，随吃随拔，新鲜得很。

安丘种葱，种出名堂，安丘成为国内最大的大葱出口基地，一根葱的辛香，也飘到了海外。

大葱，烟火寻常，既能端上百姓的餐桌，也曾登上国之大典。

1949年寒冬，恰逢斯大林七十寿辰。中央向山东分局发出加急电文筹备寿礼。电报初稿明确圈定诸城、安

丘出产的大白菜、大青萝卜与莱阳梨；定稿修改时划去产地限定，之后，又特意增补了山东大葱，敲定大青萝卜、大萝卜、大葱、莱阳梨各五千斤，专机直送莫斯科。

汪曾祺也偏爱山东大葱。他写过山东人嗜葱的笑话：婆媳吵嘴，媳妇跳井，婆婆拿一根葱在井口一晃，人自己就上来了。虽是玩笑，却写尽山东人对葱的离不开。

汪曾祺当年在北京，还经手整理过出口大葱，他叹：那样好的葱，葱白一尺多长，粗如擀面杖，味甜不辣，清香扑鼻。

潍坊人爱吃葱，吃得朴素，也吃得执着。

笔者有一位杨姓大哥，人长得细挑挑，长条条的，远远一看，真像一棵立着的大葱。他顿顿离不了葱，生吃、拌、炒，无葱不欢。

笔者笑他：“你一个沾化人，吃葱怎么比潍坊人还凶？”

他一本正经回我：“兄弟，俺家早年就是安丘的，逃荒逃到沾化来的。”

笔者一听就乐了。原来爱吃葱的脾气，能跟着人走，隔乡、隔代，一路传下来。

幼时，笔者在青岛姥姥家住过。那年姥爷种了不少大葱。姥爷说，这是正宗的潍坊铁杆大葱。

葱长得旺，吃不完。姥爷便同笔者一道，一捆一捆捆好，堆到小车上，推到大水清沟去卖。

梁实秋夸潍县大葱，说得实在：“吃得皆大欢喜。”确实是啊。潍坊满城葱香。

本期图片由AI生成