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  我第一次认认真真看世界杯是1998年，那年我上小学。决
赛是东道主法国迎战卫冕冠军巴西，那天晚上，我偷偷爬起
来，把电视音量调到几乎听不见，趴在地毯上看。我爸起夜发
现我房间门缝漏光，推门进来，我心想完了，要挨骂了。结果
爸爸没骂我，而是搬了把椅子坐旁边，说：“我也看看。”
  那场比赛，罗纳尔多状态全无，齐达内两个头球锁定胜
局。爸爸其实不懂球，但看到法国球迷欢呼的画面时，他幽幽
地说：“你看人家高兴的样子，跟咱们这里过年似的。”
  从那以后，每届世界杯决赛，我都会给爸爸打电话，提醒
他看几场精彩对决，我们的共同话题也多了。后来，爸
爸走了，卡塔尔世界杯决赛是我一个人看的，梅西捧
杯的时候，我哭得稀里哗啦。不只是因为梅西，也
是想念爸爸，想念我们一起看球的日子。

老诚（38岁 高新区）

小学的我和爸爸一起偷偷看球

  最难忘的是2018年俄罗斯世界杯。那年我开始在济南跑外
卖，住的是租来的隔断间，没有电视，只能用手机看比赛。
  卫冕冠军德国队对战墨西哥队的那一场比赛进行时，我正在
一个小区里爬六楼送餐，手上提着两份麻辣烫，当耳机里突然爆
发出解说员的吼叫：“德国队以0∶1不敌墨西哥队。”我心中一
惊，差点把餐扔了，怎么可能出现这种比分！晚上跑完单
后，我又蹲在路灯下看了阿根廷队对战冰岛队的比赛回放，梅
西主罚点球被冰岛门将哈尔多松扑出！你知道吗？哈尔多松在
踢球之余是一名专业的影视导演，他竟然扑出了球王梅西的
点球。
  足球真的是一项有魅力的运动，一切皆有可能，我虽然现在
是外卖员，但也一定有机会实现自己的梦想吧。后来，我每天
跑完单后再自学理发，用的是一颗从顾客那里收来的模特假
头。日复一日的练习终于有了回报，今年我已经有了自己

的门店，还有了贤惠的妻子和可爱的孩子，买了
梦寐以求的车。世界杯对我来说，更像

精神鸡汤，让我不断前行，
实现梦想。

大刘（34岁 昌邑市）

带着世界杯的热血与力量勇敢前行

  2014年巴西世界杯时，我上高一。印象深刻的是半决赛，东
道主巴西队对战德国队，那时我不是哪支队的球迷，只是跟风看
比赛，在学校的宿舍里用手机刷文字直播。比赛中每进一个球，
对面床铺的女生就喊一声“又进了”。最终，巴西队以1∶7负于
德国队。
  第二天上早自习时，全班男生的脸色都很难看，因为他们大
部分是巴西球迷，我不太理解球迷的心情，更不理解他们为什么
那么难过。直到决赛时，对阵双方为德国队与阿根廷队，德国队
凭借替补前锋格策在加时赛第113分钟的进球以1∶0绝杀对手。
那一刻，我眼泪止不住地流。那是第一次，我因为看足球比赛哭
了。不是因为喜欢德国队，而是我突然感受到足球的魅力，它可
以让你在瞬间相信奇迹。
  后来我成了一名体育老师，经常带孩子踢足球，很多人问我

为什么做这行，我说，我想在离球场最近的地方，看那些
让人热血沸腾的瞬间。世界杯喂给我的青春一

颗叫“热爱”的糖。

小鹿（26岁 奎文区）

世界杯喂给我一颗“热爱”的糖

  绿茵场上的胜负转瞬即逝，可世界杯留给人们的感动与力量，
永远不会褪色。它藏着年少纯粹的欢喜、亲情无声的温暖，藏着普
通人逆风向上的勇气，也藏着跨越语言与距离的温柔共鸣。每一次
欢呼、每一次热泪、每一次感动，都是生活最鲜活的力量。纵使青
春远去，绿茵记忆长存，热爱永不落幕。

  四年一遇的世界杯，陪伴无数人走过岁岁年年。从儿时与父
亲深夜看球，到少年因足球懂得热爱，从奋斗路上被赛场精神治
愈，到异国他乡感受足球的包容与热烈。不同年代的世界杯记
忆，四段平凡故事，道尽绿茵赛场之外的温暖与力量。

□本报记者 马宇琪

绿茵年年如约
回忆岁岁滚烫

  2022年卡塔尔世界杯举行时，我在布宜诺斯艾利斯旅居。
决赛是阿根廷对阵法国，我和一群当地的朋友在广场上通过大
屏幕看比赛。
  那场比赛一波三折，从2∶0到2∶2，加时赛3∶3，迎来点
球大战。阿根廷队的蒙铁尔罚进最后一个点球时，广场上爆发
出欢呼声。我身边一个六七十岁的老奶奶激动地抱着我哭，用
西班牙语一直说：“gracias，gracias.”我不认识她，她也不认
识我，但那一刻我们抱在一起，很亲近，深刻感受到了体育精
神的无国界。之后阿根廷全国放假狂欢两天。我在方尖碑下被
人群推着走，看到一个男孩举着马拉多纳的照片，上面写着
“This is for you”。我突然理解了这个国家对足球的热爱。
足球不是生活的全部，但它是他们把苦难酿成欢乐的重要
方式。

  后来，我常常想起那位老奶奶的拥抱。对我来
说，世界杯最好的回忆，是陌生人因为一个

共同的原因而瞬间拉近了距离。

王梦（40岁 青州市）

理解了体育精神无国界

一起

聊个天


