



来自加勒比的蓝色海浪——库拉索

“Ola Blou!”当这句陌生的口号第一次在世界杯赛场响起,不少人或许会下意识地寻找翻译。它不是英语,不是西班牙语,也不是对侧看台传来的德语——它像一阵从加勒比海吹来的风。

在帕皮阿门托语中,“Ola Blou”的意思是“蓝色海浪”。

当地时间6月14日,库拉索队迎来队史第一场世界杯比赛,对手是四届世界杯冠军德国队。库拉索人口仅约16万,库拉索队虽然以1:7落败,但这支世界杯新军并未一味退守,开场后一度凭借速度与冲击力将比分扳成1:1。那几分钟里,看台上的蓝色仿佛真的涌动起来。

对库拉索而言,世界杯像一张突然被世界摊开的地图,让许多人第一次认真看见这座海岛。

库拉索位于加勒比海南部,距离委内瑞拉海岸只有数十公里。它不是独立主权国家,而是荷兰王国的组成部分。库拉索的旗帜以蓝色为主色调,象征天空和环绕岛屿的加勒比海。球队最具代表性的助威口号,也以蓝色命名。在这里,蓝色既是海洋,也是身份。

足球让库拉索在这个夏天被世界看见,语言则能解释这座小岛为什么如此特别。

库拉索人日常生活中穿梭于多种语言之间。帕皮阿门托语、荷兰语和英语同为官方语言,西班牙语也被广泛使用。对许多当地人而言,同时掌握三四种语言并不是什么特别的技能。

作为当地最具代表性的语言,帕皮阿门托语本身就是一段历史的缩影。它融合了葡萄牙语、西班牙语、荷兰语以及非洲语言等多种元素,是殖民、贸易、迁徙和文化交流长期交织的结果。

这种混合性也写在库拉索的城市景观里。首府威廉斯塔德常被认为是加勒比地区最美丽的城市之一。第一次来到这里的人,恍惚间会以为阿姆斯特丹被搬到了加勒比海。

库拉索与荷兰的联系,深深影响着这支国家队。2015年,荷兰足球名宿克鲁伊维特执教库拉索后,开始系统招募拥有库拉索血统的荷兰职业球员。这一战略在随后十年逐渐开花结果,也成为库拉索历史性闯入世界杯的重要基础。

本届世界杯,库拉索大名单中绝大多数球员出生于荷兰,主教练阿德沃卡特也来自荷兰。因此,某种意义上,这支球队有两种气质:一边是加勒比海岛的热情、速度和即兴感,一边是荷兰足球体系带来的技术、纪律和训练背景。

不过,在库拉索,足球并非传统意义上的第一运动。与多个“邻居”相似,棒球长期占据着当地体育生活的重要位置。在不少社区,棒球场比足球场更常见。许多孩子小时候的梦想不是世界杯,而是有一天成为职业棒球选手。

也正因如此,库拉索今年以足球“出圈”,更有戏剧性。然而,很多人没有意识到,自己初识库拉索,原本也未必在足球场,而可能是在酒吧里——“蓝色夏威夷”等鸡尾酒中常见的梦幻蓝色,往往来自一种名为“蓝色库拉索”的利口酒。这种酒最初以库拉索特有的苦橙果皮酿制而成。许多人品尝过它,却未必留心酒名的来源。

在这个夏天,库拉索不再只是酒杯里的一抹蓝色,不再只是地图上的一个点。它成了一支身穿蓝色球衣,在世界杯赛场奔跑的球队。当终场哨声响起,比分牌上的数字无法改变。但在看台上,“蓝色海浪”的呼喊声仍在继续。

据新华社



当地时间6月14日,库拉索队球员陈达毅在比赛中。
新华社发

世界杯为何能踢出那么大的分差?

新华社休斯敦6月14日电 美加墨世界杯E组首轮比赛,德国队7:1大胜库拉索队,打出本届赛事迄今最大分差。这么大的分差是世界杯强队打弱队的“常态”,还是意味着扩军后的世界杯有点“注水”?未来的比赛还会有大分差吗?

纵观世界杯历史,遥远的“上古时代”,因为各支球队重攻轻守,大比分和大分差都经常出现。比如1954年瑞士世界杯,大比分频繁出现,场均进球高达5.38个,堪称世界杯最难打破的纪录。比分最悬殊的一场是匈牙利队9:0横扫韩国队,净胜九球也是迄今并列的最大分差;四分之一决赛奥地利和瑞士一共打进12个进球,奥地利7:5获胜,这也是目前为止单场进球最多的场次。

但自20世纪90年代以来,世界杯上的大比分和大分差都在减少。这是因为现代足球发展得越来越均衡,无论是技战术打法还是整体水平都在提高,大比分还有一些,但五球以上的大分差已经很少。

少并不代表绝迹。1998年世界杯以来,每届比赛都至少有一场五球(含)以上的大胜。1998年法国世界杯小组赛,西班牙队6:1大胜保加利亚队、荷兰队5:0轻取韩国队、阿根廷队5:0击败牙买加队;2002年韩日世界杯小组赛,德国队8:0狂胜沙特队;2006年德国世界杯小组赛,阿根廷队6:0击败塞黑队;2010年南非世界杯小组赛,葡萄牙队7:0横扫朝鲜队;2014年巴西世界杯半决赛,德国队令人震惊地7:1击溃巴西队;2018年俄罗斯世界杯小组赛,俄罗斯队5:0胜沙特队、英格兰队6:1胜巴拿马队;2022年卡塔尔世界杯小组赛,西班牙队7:0胜哥斯达黎加队,八分之一决赛葡萄牙队6:1胜瑞士队。

可以看出,大分差基本都发生在小组赛阶段。这个阶段因为分组原因,容易出现强弱对话,一旦强队“打疯了”“收不住”,就有几率出现大分差。这也是德国击败巴西队令人震惊的原因,两队都是顶级强队,还是在半决赛阶段,能打出7:1这种比分可以说极为罕见。

本届世界杯扩军至48支,包括4支新军和多支时隔多年重返世界杯的球队。显然,一些原本总倒在最后一两步的球队,通过扩军把握住了机会。客观来说,扩军之后,强队遇到弱队的概率确实更大了。

当然,只有一场7:1就说扩军后的世界杯“注水”,显然为时尚早。截至目前,公认攻击力强大的法国、英格兰、西班牙、葡萄牙、阿根廷等球队都还未出场。本届世界杯面对本组中的弱队,这些球队是否会“大开杀戒”,已成为一大看点。

但不管怎么说,对很多观众尤其是非专业球迷来说,进球多总是好看的,那就让我们一起拭目以待吧。