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  从念叨拜访火道村开始，竟然过去两个多
月了。其间，这座让我惦念的小村子一直让我
忐忑着，感觉这是一种失信。对于诗歌失信，
是一种罪过。
  火道，是常常让我以诗歌名义想念的村庄。
另一个让我有这种感觉的，是安徽的查湾。
  我是以谷荻为导航坐标的。十多年前，在
村子东边，那个小水闸的土坝上，一群来火道
采风的作家，在那里采摘谷荻。
  我的汽车准确地抵达了这里。火道村，我
终于来了。眼前竟然是一片茅草花开，这种偶
然太让我惊喜了。真的，我绝不是有意的，只
是一念所想就驱车而来。我一直认为，刻意的
东西都不是纯粹的美，一场精心的筹划往往扼
杀了灵魂深处的感动。
  在这里，茅针被叫作谷荻，而在我老家叫荻
谷，采荻谷说成“提荻谷”，“提”在这里读dī。提
荻谷，提荻谷，多像春天里一种鸟的叫声！
  “自牧而荑”，放羊或放牛归来，顺手采
一把谷荻，然后是一双小手递给另一双小手。
采谷荻，能听出一种青梅竹马柔柔的声音。
  顾城一定在这里采过谷荻，尽管他不曾写
过这样的诗歌。他在这里应该是没有青梅竹马
的。在乡村来说，尤其荒到海边的村庄，诗歌

真的是难有青梅竹马。
   我伫立在五月的阳光里，

不远处的麦子在风中发出渐
向饱满的声响。眼前是一
片被杂树和杂草掩映的地
方，当年顾城一家就寄
身在这里。老屋不在
了，地基也已被掏成
深坑。这块原本的诗

歌高地，塌陷了，我叹了口气。深坑里三五块
青色的残砖，无序地叠撂着。这些砖曾经是垒
在窗台或者门口的吧？上面，大约刻画过顾城
某句诗歌的雏形。
  是的，这里没有顾工或者顾城的故居。诗
歌，对于一个熬盐、赶海、耕田的村庄来说，
那就是荒草、野花，最多也就是一棵柽柳。
  我喜欢这里。那个带着露珠和晨光，披着
海风斗篷的少年，在这里接受了茅针的针灸，
诗歌漫野而生。
  火道村，我到了，似乎也没到，因为我已
经不是那个曾经热爱诗歌的少年。落笔和起
意，有了太多的嘈杂。的确，没有谁可以一直
手执谷荻，即使你想，季节也不会给你这样的
机会。单纯的谷荻终是要开花的，一旦开花，
就有了摇曳和羞涩。
  顾城大概不是用毛笔写诗，但我很执拗地
想到了倒过来的毛笔，像那谷荻开了花，摇曳
生姿。狼毫写边塞诗，羊毫写闺中词，顾城就
用茅草花笔，写下了这荒野的风。
  白茅花，一次次在《诗经》里与爱情相遇
的白，顾城也将它交给了爱情。那时他已回到
了城市，但那依然是这火道村头的茅草花开。
  如火如荼，多么轰轰烈烈的一个词，但我
从不希望这个词形容爱情，至少我读过的这种
形容下的爱情，结局都不是圆满。
  我一直认为，诗歌是文艺的极致，但我从
来不希望诗人是极致的，所以我一直否定顾城
最后的疼痛。激流岛，孤立无援的激流岛，他
把握不了，就像他从北方的草滩上走来，把握
不了满是齿轮的城市一样。
  荼，白茅花的白，多飘逸浪漫的白，为何要和
火的红拼联在一起呢？在火面前，茅在劫难逃。

  顾城手中的茅草花自燃了，这不该是诗歌
的结局，哪怕只是《雨巷》那样忧愁和失落也
好啊。我是放弃了诗歌或是说被诗歌放弃了的
一个人，可这种疼痛依然是诗歌一样的尖锐。
  怀念顾城时，我又想到了海子。火道村很
近，查湾村很远，可十九点九公里和八百六十
六公里，是一样的想念。可惜的是，两个诗歌
纯粹的起点，都没有成为诗歌宁静的归宿。
  挺意外的，在火道村遇到了一位喜欢诗歌
的朋友。他说，顾城和海子不同，顾城是童
话，海子有山河。童话应该是永远的，山河应
该是连绵的，可是，绳索扼杀了顾城的童话，
钢轨撕裂了海子的山河。
  顾城，从城市走到乡下；海子，从乡下走向城
市，他们都遇到过茅草。茅草，春天有嫩嫩的茅
针，夏天有漫漫的茅花，秋天有甜甜的茅根，在不
同季节的藏与露都是乐观的。顾城和海子，却无
意间失去了这积极的植物，让人遗憾。
  诗歌呢？
  我有些感慨地再次望向村头，那大片大片
的茅草花摇曳着，童话一样，那不正是顾城的
吗？想一想，火道村的街街巷巷，芍药、蔷
薇、月季开得正盛，映门映窗映人，也透着童
话的味道呢。此刻，我的心释然了。无论如
何，无意之间火道村已是顾城诗歌的故乡了。
  茅草花开，我回到了自己曾被诗歌漫卷的
青春，泪水悄悄滑落。泪水，能成为露珠吗？
其实，我的青春已经没有了故乡。

第一帧

江城子·读篆书诫子书

  篆痕如铁势如松。曲中锋，直腾龙。千载风神，
落笔即从容。诫子一篇心上刻：修静气，守贞穷。
  莫愁时运不相逢。看飞鸿，过长空。安步当车，
陋巷也春风。读罢方知真味在，天自阔，月当空。

第二帧

江城子·咏郭成军博士

  少年寒苦志如钢，土坯房，地瓜香。炕接锅台，
书卷伴农桑。赤子勤攻医道广，承泰斗，探岐黄。
  大洋西岸月凝霜，拒膏粱，返家邦。花甲披袍，
银发战临床。芯起双腔惊四座，驱暗夜，护安康。

第三帧

眼儿媚·庵上石坊

  庵上贞坊立村前，石骨锁寒烟。皇恩勒字，麟囚
雾影，龙泣云天。
  猿攀玉柱玲珑透，狮吼震层轩。花繁鸟细，浅浮
深镂，枯血千年。

第四帧

卜算子·读“割席断交”有感

  同案共观书，君逐繁华路。浮利虚名过眼轻，我
抱襟怀素。
  割席分尘途，志异难相顾。若遇歧途当自持，独
抱青云度。

第五帧

江城子·读乐信先生《辣椒诗》感怀

  跟风盲逐钓虚名，假高明，饰空庭。几度内卷，
熬尽岁华惊。多少贪权贪利客，囚铁锁，梦方醒。
  浮夸伪态扮精英，事无凭，责何轻。凉薄人间，
附势笑逢迎。莫待尘霾遮望眼，当自省，警钟鸣。

第六帧

行香子·张择端

  妙笔通神，墨晕犹温。想当年、街陌河津。舟车如
蚁，桥拱凌云。有酒旗风，茶棚影，柳边门。
  繁华一瞬，丹青千古。漫教人、认取浮尘。宣和旧
事，纸上啼痕。是汴京梦，择端泪，宋时春。

第七帧

江城子·读典故“扪虱而谈”有感

  华阴高卧布衣寒。笑儒冠，懒趋攀。扪虱长谈，雄
辩震军前。桓帅相询何不渡，徐答语，待机缘。
  灞桥东望暮云残。返柴关，拒南辕。一见苻坚，龙
虎会风烟。佐定中原安社稷，身后论，仰高贤。

第八帧

最高楼·潍坊风筝博物馆

  临白浪，珍馆踞河东，碧瓦接遥空。龙头昂起云
中见，劲躯舒展日边红。启清眸，惊妙手，出帘栊。
  分五派、扎糊描绘巧；集万国、彩鸾金凤绕。筝
欲举，兆年丰。千丝袅作飞仙迹，一城卷入画图同。
看垂髫，牵细缕，笑春浓。

第九帧

蝶恋花·读李清照“绿肥红瘦”有感

  风骤雨斜春暮悄，点点残香，枝上余多少？休叹
海棠消瘦早，几株青杏惊啼鸟。
  聚散浮生谁不老？叶底藏红，暗契乾坤巧。莫道
韶光如雾杳，绿肥正酿秋时宝。

第十帧

菩萨蛮·读郑板桥“难得糊涂”感怀

  红尘俗事如丝细，聪明本是糊涂起。借宿向山
丘，砚池涵素秋。
  浮名何所系，退步千峰际。袖底有江流，心随天
地悠。

第十一帧

江城子·云门山“人无寸高”

  云门巨制耸巍然，半连天，嵌崖前。七丈五高，
寸字过眉肩。人踏钩心抬首望，头不见，碧霄间。
  寿书无界傲峰巅，势横穿，意拳拳。野老挥毫，
飞墨补成圆。落款周全风雨立，岩上刻，岁千年。

第十二帧

江城子·今游东朱封村感怀

  丹朱遗韵古村东，溯尧封，沐淳风。弥水洄环、
桥影卧长虹。千亩樱桃春酿碧，秋缀玉，夏摇红。
  今朝产业焕新容，纸箱丰，厂兴隆。路似蟠龙、
绿绕翠云丛。孝德书声传百代，尊杖履，喜孩童。

鸢都吟草·古今风物十二帧
□刘树亮

  潍水故郡，鸢都新篇。风筝一艺，牵四海之云霞；词笔数阙，写千秋之心
迹。是编所录，或咏馆藏珍奇，或怀古贤高节，或叹节坊枯血，或赞医者仁
心，兼及书画、乡村、典故、时讽，凡十二帧，以江城子为主调，间以他调佐之。
虽不敢追琢古人大雅，然一字一句，皆从肺腑中流出。白浪河畔，云门山前，
俯仰今昔，聊寄所感。读者观其词，亦可想见其人、其时、其地也。是为序。


