



茅草花开

□孔祥秋

从念叨拜访火道村开始，竟然过去两个多月了。其间，这座让我惦念的小村子一直让我忐忑着，感觉这是一种失信。对于诗歌失信，是一种罪过。

火道，是常常让我以诗歌名义想念的村庄。另一个让我有这种感觉的，是安徽的查湾。

我是以谷荻为导航坐标的。十多年前，在村子东边，那个小水闸的土坝上，一群来火道采风的作家，在那里采摘谷荻。

我的汽车准确地抵达了这里。火道村，我终于来了。眼前竟然是一片茅草花开，这种偶然太让我惊喜了。真的，我绝不是有意的，只是一念所想就驱车而来。我一直认为，刻意的东西都不是纯粹的美，一场精心的筹划往往扼杀了灵魂深处的感动。

在这里，茅针被叫作谷荻，而在我老家叫荻谷，采荻谷说成“提荻谷”，“提”在这里读dī。提荻谷，提荻谷，多像春天里一种鸟的叫声！

“自牧而蒔”，放羊或放牛归来，顺手采一把谷荻，然后是一双小手递给另一双小手。采谷荻，能听出一种青梅竹马柔柔的声音。

顾城一定在这里采过谷荻，尽管他不曾写过这样的诗歌。他在这里应该没有青梅竹马的。在乡村来说，尤其荒到海边的村庄，诗歌真的是难有青梅竹马。

我伫立在五月的阳光里，不远处的麦子在风中发出渐向饱满的声响。眼前是一片被杂树和杂草掩映的地方，当年顾城一家就寄身在这里。老屋不在了，地基也已被掏成深坑。这块原本的诗

歌高地，塌陷了，我叹了口气。深坑里三五块青色的残砖，无序地叠摞着。这些砖曾经是垒在窗台或者门口的吧？上面，大约刻画过顾城某句诗歌的雏形。

是的，这里没有顾工或者顾城的故居。诗歌，对于一个熬盐、赶海、耕田的村庄来说，那就是荒草、野花，最多也就是一棵桤柳。

我喜欢这里。那个带着露珠和晨光，披着海风斗篷的少年，在这里接受了茅针的针灸，诗歌漫野而生。

火道村，我到了，似乎也没到，因为我已经不是那个曾经热爱诗歌的少年。落笔和起意，有了太多的嘈杂。的确，没有谁可以一直手执谷荻，即使你想，季节也不会给你这样的机会。单纯的谷荻终是要开花的，一旦开花，就有了摇曳和羞涩。

顾城大概不是用毛笔写诗，但我很执拗地想到了倒过来的毛笔，像那谷荻开了花，摇曳生姿。狼毫写边塞诗，羊毫写闺中词，顾城就用茅草花笔，写下了这荒野的风。

白茅花，一次次在《诗经》里与爱情相遇的白，顾城也将它交给了爱情。那时他已回到了城市，但那依然是这火道村头的茅草花开。

如火如荼，多么轰轰烈烈的一个词，但我从不希望这个词形容爱情，至少我读过的这种形容下的爱情，结局都不是圆满。

我一直认为，诗歌是文艺的极致，但我从来不希望诗人是极致的，所以我一直否定顾城最后的疼痛。激流岛，孤立无援的激流岛，他把握不了，就像他从北方的草滩上走来，把握不了满是齿轮的城市一样。

荼，白茅花的白，多飘逸浪漫的白，为何要和火的红拼联在一起呢？在火面前，茅在劫难逃。

顾城手中的茅草花自燃了，这不该是诗歌的结局，哪怕只是《雨巷》那样忧愁和失落也好啊。我是放弃了诗歌或是说被诗歌放弃了的那个人，可这种疼痛依然是诗歌一样的尖锐。

怀念顾城时，我又想到了海子。火道村很近，查湾村很远，可十九点九公里和八百六十六公里，是一样的想念。可惜的是，两个诗歌纯粹的起点，都没有成为诗歌宁静的归宿。

挺意外的，在火道村遇到了一位喜欢诗歌的朋友。他说，顾城和海子不同，顾城是童话，海子有山河。童话应该是永远的，山河应该是连绵的，可是，绳索扼杀了顾城的童话，钢轨撕裂了海子的山河。

顾城，从城市走到乡下；海子，从乡下走向城市，他们都遇到过茅草。茅草，春天有嫩嫩的茅针，夏天有漫漫的茅花，秋天有甜甜的茅根，在不同季节的藏与露都是乐观的。顾城和海子，却无意间失去了这积极的植物，让人遗憾。

诗歌呢？

我有些感慨地再次望向村头，那大片大片的茅草花摇曳着，童话一样，那不正是顾城的吗？想一想，火道村的街街巷巷，芍药、蔷薇、月季开得正盛，映门映窗映人，也透着童话的味道呢。此刻，我的心释然了。无论如何，无意之间火道村已是顾城诗歌的故乡了。

茅草花开，我回到了自己曾被诗歌漫卷的青春，泪水悄悄滑落。泪水，能成为露珠吗？其实，我的青春已经没有了故乡。



鸢都吟草·古今风物十二帧

□刘树亮

诗话潍坊

潍坊晚报与潍坊诗词学会合办

潍水故郡，鸢都新篇。风筝一艺，牵四海之云霞；词笔数阕，写千秋之心迹。是编所录，或咏馆藏珍奇，或怀古贤高节，或叹节坊枯血，或赞医者仁心，兼及书画、乡村、典故、时讽，凡十二帧，以江城子为主调，间以他调佐之。虽不敢追琢古人大雅，然一字一句，皆从肺腑中流出。白浪河畔，云门山前，俯仰今昔，聊寄所感。读者观其词，亦可想见其人、其时、其地也。是为序。

第一帧

江城子·读篆书诫子书

篆痕如铁势如松。曲中锋，直腾龙。千载风神，落笔即从容。诫子一篇心上刻：修静气，守贞穷。莫愁时运不相逢。看飞鸿，过长空。安步当车，陋巷也春风。读罢方知真味在，天自阔，月当空。

第二帧

江城子·咏郭成军博士

少年寒志如钢，土坯房，地瓜香。炕接锅台，书卷伴农桑。赤子勤攻医道广，承泰斗，探岐黄。大洋西岸月凝霜，拒膏粱，返家邦。花甲披袍，银发战临床。芯起双腔惊四座，驱暗夜，护安康。

第三帧

眼儿媚·庵上石坊

庵上贞坊立村前，石骨锁寒烟。皇恩勒字，麟囚雾影，龙泣云天。猿攀玉柱玲珑透，狮吼震层轩。花繁鸟细，浅浮深铗，枯血千年。

第四帧

卜算子·读“割席断交”有感

同案共观书，君逐繁华路。浮利虚名过眼轻，我抱襟怀素。割席分尘途，志异难相顾。若遇歧途当自持，独抱青云度。

第五帧

江城子·读乐信先生《辣椒诗》感怀

跟风盲逐钓虚名，假高明，饰空庭。几度内卷，熬尽岁华惊。多少贪权贪利客，囚铁锁，梦方醒。浮夸伪态扮精英，事无凭，责何轻。凉薄人间，附势笑逢迎。莫待尘霾遮望眼，当自省，警钟鸣。

第六帧

行香子·张择端

妙笔通神，墨晕犹温。想当年、街陌河津。舟车如蚁，桥拱凌云。有酒旗风，茶棚影，柳边门。繁华一瞬，丹青千古。漫教人、认取浮尘。宣和旧事，纸上啼痕。是汴京梦，择端泪，宋时春。

第七帧

江城子·读典故“扞虱而谈”有感

华阴高卧布衣寒。笑儒冠，懒趋攀。扞虱长谈，雄辩震军前。桓帅相询何不渡，徐答语，待机缘。灞桥东望暮云残。返柴关，拒南辕。一见苻坚，龙虎会风烟。佐定中原安社稷，身后论，仰高贤。

第八帧

最高楼·潍坊风筝博物馆

临白浪，珍馆踞河东，碧瓦接遥空。龙头昂起云中见，劲躯舒展日边红。启清眸，惊妙手，出帘栊。分五派、扎糊描绘巧；集万国、彩鸾金凤绕。簪欲举，兆年丰。千丝袅作飞仙迹，一城卷入画图同。看垂髫，牵细缕，笑春浓。

第九帧

蝶恋花·读李清照“绿肥红瘦”有感

风骤雨斜春暮悄，点点残香，枝上余多少？休叹海棠消瘦早，几株青杏惊啼鸟。聚散浮生谁不老？叶底藏红，暗契乾坤巧。莫道韶光如雾杳，绿肥正酿秋时宝。

第十帧

菩萨蛮·读郑板桥“难得糊涂”感怀

红尘俗事如丝细，聪明本是糊涂起。借宿向山丘，砚池涵素秋。浮名何所系，退步千峰际。袖底有江流，心随天地悠。

第十一帧

江城子·云门山“人无寸高”

云门巨制耸巍然，半连天，嵌崖前。七丈五高，寸字过眉肩。人踏钩心抬首望，头不见，碧霄间。寿书无界傲峰巅，势横穿，意拳拳。野老挥毫，飞墨补成圆。落款周全风雨立，岩上刻，岁千年。

第十二帧

江城子·今游东朱封村感怀

丹朱遗韵古村东，溯尧封，沐淳风。弥水洄环，桥影卧长虹。千亩樱桃春酿碧，秋缀玉，夏摇红。今朝产业焕新容，纸箱丰，厂兴隆。路似蟠龙，绿绕翠云丛。孝德书声传百代，尊杖履，喜孩童。