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  烟花三月，是梦幻与诗意的江南，是诗仙李白眼
中的扬州。听说归真园的桃花开了，正是三月。潍坊
古称潍州，潍州可否也像扬州？心中便有了一挂“烟
花三月”的心事。
  惊蛰后的一场春雨，一改淅淅沥沥的缠绵，下得
酣畅淋漓，小草开始吐芽，杨柳得以蒙绿，满眼的生
机。去归真园探春，是心事，也是向往。
  去的那天，风和日丽，春和景明。步入古色古香
的大门，左拐穿过“入画”的月亮门，直奔园内西北
角的桃花园。果不其然，几株桃树花开艳丽，蕊吐芬
芳，恍若朝霞，用粉红点燃了春天的风情。粉嫩的桃
花犹如少女的脸庞，在春天的阳光下害羞地绽放，散
发着淡淡的香气。望着这满树的桃花，遐想着六月桃
熟流丹的样子，不用咬上一口，心已是甜的了。
  闻着花香，望向周围的假山，迎春花瀑布般垂
下，逍遥自在。攀越假山的石径上，已有飘落的迎春
花在石板路上漫步。松的苍翠，冬青的绿，丛竹的
青，点缀在假山秀水间，一场烟花三月下“潍州”的
浪漫春色，正在归真园里漫延开来。
  园内的核心建筑“绿荫堂”，坐落于四株大树之
下，因故得名。它正是应了建筑家梁思成先生提出的
“不是在房子旁边种树，而是在树林里种房子”的理
念。堂中有一匾额，额上诗曰：“绿荫华堂林里生，
四面凌空天籁通，莫道堂中无一画，只缘堂在画图
中”。堂前假山下的一汪小潭，碧水盈盈，春波荡
漾。堂四周的知春阁、快夏阁、赏秋阁、擁冬阁，如
同“众星捧月”。再细看绿荫堂四周，小桥流水，山
岩俊秀，松柏参天，新篁吐翠，迎春摇曳。春天的美
好，在气息的一呼一吸中犹如诗意的召唤，心情也随
之变得愉悦舒畅。
  我缓步迈过“板桥游踪”门，把探春的足迹留在
了那一块块油亮的石板上，穿“晓风”亭、“残月”
亭，攀石径，过山洞，越假山，拾级而上，到达最高
处的“月夕烟晨”亭。该亭结构为原木色的纯木十
柱，南北窄东西长的歇山式顶，覆以茅草，简约自
然，别具一格。在亭中小憩养神，此情此景，不由得
想起周作人《喝茶》文中的一段话：“喝茶当于瓦屋
纸窗之下，清泉绿茶，用素雅的陶瓷茶具，同二三人
共饮，得半日之闲，可抵十年的尘梦。”此时的我，
既无友人相伴，也无品茶之便，心中却也滋生出一番
如此的心境，甚慰。
  俯瞰园内，游人如织。有前来打卡的旅游博主，
有拍照留念的新婚夫妇，更多的是拿着手机自拍自乐
的游人。下得亭来，一对穿着礼服拍照的老年夫妇引
起了我的好奇，借着间隙，与老人家闲聊了几句，原
来两人是为金婚纪念日留念。老先生说他是20多年前
归真园建设的参与者，并介绍这座兼备中国南北方古
典园林风格的山水园，是由著名建筑学家、梁思成助
手杨鸿勋主持设计并监造，其名称取自“返璞归真”
之意，强调回归自然与本真。我忽然记起，进园时大
门上隶书“归真园”的横扁，便是杨鸿勋先生所题。
  园中最惹眼的建筑要数风格各异的亭子了，独四
面八柱、翘檐飞角的“东篱馆”，与众亭不同。虽称
为“馆”，实则一亭。亭内南、北对座，可小憩赏
景。东面粉墙留窗，翠竹窗外半漏，可扶窗远眺，与
翠竹相合。阳春三月，这独有的设计风格，成了游人
“竹摇清影罩幽窗”的打卡佳处。
  “妈妈，那玉兰枝头的骨朵快开了。”耳畔好奇
的童语，吸引我仰头观望，只见天香殿前的几株玉兰
树上，满枝的玉兰花骨朵表面布满细密的黄褐色绒
毛，充满生命的稚拙感。看到这花苞，我仿佛感觉到
春天按捺不住的心跳。不久时日，“霓裳片片晚妆
新，束素亭亭玉殿春。已向丹霞生浅晕，故将清露作
芳尘”的景象，会为归真园的春天再奉献一场浪漫的
相逢。
  在这个快节奏的社会中，越来越多的人开始追求
返璞归真的生活方式，《新华时评：返璞归真过春
节》一文里说：“春节是中华民族最看重的民俗佳
节，就应当让它返璞归真，还其民俗本来面目。”佳
节如此，生活更当这样。
  沐浴春风，来归真园体味春的“归真”，掬春
水，摘新英，香满衣，玩春浓，花荣花谢，皆是
风景。

□孟令江

藏在“倒春寒”里的暖

  每年春暖花开，别人喜欢得不得了，可我却怕，
怕倒春寒，怕白发母亲的老寒腿。停了暖，即便腿上
套上一层又一层护膝，她仍会觉得冷飕飕地“进
风”，关节发疼，走路慢半拍。从凳子上起身时，母
亲总要扶着膝盖缓一缓。
  问她怎么了，她总说：“这两天有点乏。”
  后来我才明白，她不是乏，是关节在疼。
  母亲的关节疼，是年轻时在庄稼地里劳累落下的
病根。人过五十，膝盖就开始“闹脾气”。晴天还
好，一遇上阴雨天，膝盖像灌了铅，又酸又胀，晚上
连觉都睡不安稳。她总说：“人老了，骨头脆了，这
老寒腿怕是躲不掉了。”
  春天一遇倒春寒，看母亲脚步蹒跚，我就知道她
的腿又疼了。
  她却笑着宽慰我：“没事，老毛病了，一换季就这
样。膝盖有点酸，走路使不上劲，等天暖和就好了。”
  我问：“你又打算硬扛？”
  她不吭声。
  对老年人来说，春天最难熬。阳气生发，骨头缝
里的寒湿往外冒，偏偏倒春寒的冷风一刮，寒湿又被
堵了回去，一来一回，关节最是遭罪。所以，一到春
天就会腿疼、膝盖酸、腰发僵。
  我记得小时候，村里的老人遇上倒春寒，要么把
炕烧得滚烫，要么穿着厚棉袄坐在南墙根下晒太阳。
  前年春天，母亲腿疼得厉害，两个膝盖都肿了，
在医院治疗了一个多星期。从那以后，我便想方设法
帮她护着关节，买过膏药、热敷贴、理疗仪、按摩椅
等，也熬过中药，可这些办法终究治标不治本。
  倒春寒最磨人的，就是那股往骨头里钻的冷气。
老话说：“寒从脚下生，湿从骨缝入”，老人本就体
虚，活动又少，关节疼自然越来越重。
  后来我从中医专家那里，学到一套老年护膝操。
母亲嫌费事不肯学，我便哄她说，这是社区推广的护
膝操，练一练拍个视频就能领鸡蛋，不花钱还能得实
惠。这话果然说动了母亲，她开始跟着练。我也装模
作样地拎着鸡蛋回家，谎称是活动赠的，母亲接过鸡
蛋时格外开心。当然，这些鸡蛋都是我买的。
  从那以后，母亲天天坚持锻炼。一个月后，她的
气色好了不少，关节疼痛也明显缓解，练得更有动力
了。后来，楼下王阿姨来家里，陪着母亲一起练，看
着两位老人认真的模样，我心里暗自高兴。
  往年开春，家里总要备上几盒膏药。上周降温，
我没问母亲腿还疼不疼，干脆买了一盒回来。
  母亲却说：“这两天降温，我以为膝盖又要疼
了，结果反倒没事。”
  我问：“是吃药了？”
  她摇摇头：“没吃，药还在呢。我看应该是那套
护膝操管用了。”
  母亲声音不大，语气里却满是欢喜。
  其实父母这辈人，最怕的从不是病痛，而是给子
女添麻烦，所以疼了也轻易不说。
  身为子女，有些事不用等他们开口。父母藏在心
里不说的疼，我们要看得见。
  隔天，我又拎着一袋鸡蛋回家。没想到母亲接过
鸡蛋，转头对我说：“以后别再天天买鸡
蛋了。”
  我一怔，笑着辩解：“这
是活动赠的，我之前跟你说
过的。”
  母亲也笑了，看
着我说：“我早就知
道了，妈又不傻。
这份孝心，当妈
的哪能不懂？”
  我 瞬 间 懂
了，我在偷偷
疼着母亲，母
亲也在悄悄成
全 我 的 这 份
孝心。
  原 来 ，
爱，是一种双向
的成全。

□周衍会

红头油 蓝墨水

  小学六年级时，我开始知道爱美了，头发越留越
长。然而，让我苦恼的是，我的头发干枯焦黄，怎么
梳理也不定型。
  上世纪80年代中期，随着录音机和电视机的出
现，各种流行风潮也开始走进人们的生活。我们班的
班主任刚从师范毕业，穿西装，打领带，皮鞋擦得锃
亮。他留着偏分头，头发乌黑发亮。每每头发耷拉下
来，他就轻轻一甩头，头发“唰”地回归原位，那动
作潇洒极了。
  有一天，班主任招呼我们几个男生帮他到宿舍抬
桌子。他的床头柜上有个玻璃瓶子，里面盛着粉红色
的液体。一位同学悄悄告诉我：“这是头油，抹在头
发上，又黑又亮。”我的心一动，对着墙上的镜子照
了照自己的那头乱发，恨不得立马也能拥有这样一瓶
神奇的东西，让自己的头发变得乌黑顺滑。
  那天下午放学，我没有直接回家，而是绕行到村
里的合作社。合作社是全村最气派的房子，两道镶着
玻璃的推拉门，木质的天花板。东墙上有一圈水粉
画：蔚蓝色的大海，几只白色的海鸥在海浪上掠过。
岸边一线黝黑的石板路，一队脖子上围着白毛巾的渔
民，挑着的担子里，是银光闪闪的带鱼……东边柜台
台面是大理石的，玻璃柜内是各种日用百货。售货员
是位烫着卷发的年轻女子，脸白白的，嘴唇红红的，
一身白色连衣裙，漂亮得像画中走下的仙女。
  我从小就性格内向，一说话就脸红，还有点口
吃。虽然偶尔也到合作社里玩，但我很少买东西，那
时也没有零花钱。但这一天，我一反常态地溜进了合
作社，沿着柜台扫视了一圈。在北墙角卖雪花膏的地
方，我看到了几个扁扁的玻璃瓶，里面是红色的液
体，应该就是头油了。我正贪婪地看着，一抬头发现
售货员站起身，款款地走了过来。我脸一红，忙低下
头，匆匆离去。
  从那天起，我开始攒钱。直到有一天，总算凑够
了买头油的钱。那是一个星期天的上午，我兴冲冲地
去了合作社，一推门，见里面有不少顾客，忙退了出
来。我坐在合作社门外的大青石上，装作看蚂蚁搬
家，眼睛却紧紧盯着合作社的那两扇大门。直到天近
晌午，里面的人才散去。我站起身，见没人了，快步
推门进去。
  屋里静悄悄的，几道光柱从窗户射进来，空气中
飘浮的灰尘看得一清二楚。我深吸了一口气，走到柜
台前，那位女售货员正坐在里面，翻看一本《大众电
影》杂志。听到脚步声，她慢慢抬起头，看着我，微
微一笑。我鼓足勇气，指着柜台，说：“给我，拿，
拿瓶……”我的脸涨得通红，右脚不自觉地跺了跺地
面，一时口吃得很厉害。
  “你是要墨水吧？”她站起身，用含笑的眼睛看
着我，那模样真好看。化妆品柜台和文具柜台紧挨
着，她以为我要买墨水，压根就没想到我要的是
头油。
  听她这么一问，我更紧张了，额头立时冒了汗。
我用手捏着衣角，不置可否地点了点头。“要纯蓝的
吗？”她又问了一句。我又点了点头。
  于是，她转身从柜台上拿起一瓶蓝墨水，用湿抹

布擦去上面的灰尘，递给我。她的手白白
的，不知抹了什么润肤霜，有一股清

香味。
  接过墨水的瞬间，我飞快

地瞟了一眼柜台里那些扁
平的瓶子，恋恋不舍又
有些无奈地离去了。
  那瓶魂牵梦萦了
许久的头油，就这
样与我失之交臂。
可是，现在偶尔想
起来，在感到好
笑的同时，心头
却也会浮起一股
说不出的温馨。

□赵公友

春去来兮归真园


