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一起

聊个天

  总以为妈妈只是
囿 于 烟 火、寻 常 普
通，直到某些瞬间突
然发现，她从不只是
温柔琐碎的代名词。
细 腻 体 贴、勤 学 善
思、不甘平庸、遇事
从容，四位市民朋友
细数那些幡然醒悟的
时刻，看见藏在平凡
背后，妈妈独有的坚
韧、智慧与强大。

□本报记者 马宇琪

  我妈妈是农村出来的，没什么文化，在超市做理货员。我一直觉
得她什么都不懂，直到去年我遭遇裁员。那段时间我浑浑噩噩，白天
假装正常上班，实际上在出租屋里投简历、刷题。我不敢告诉家人，
怕他们担心。
  有一天妈妈突然给我打电话：“你最近是不是没上班？”我愣了
一下，下意识回答：“没有啊，在上班。”“你骗不了我。你的微信
朋友圈已经三天没更新了，以前你一天发三条。你今天给我发语音的
语调也不对，你紧张的时候就是这种声音。还有，你上个月的微信步
数只有之前的一半。”妈妈不紧不慢分析着。我再也控制不住情绪，
哭出声来。
  那是我第一次觉得妈妈怎么这么厉害，不是因为她的认知或者工
作能力，而是她是如此了解我，一直在用我不知道的方式，关注
着我。
  通话后的第二天，妈妈坐了两个小时的车来找我。她带了一个保
温袋，里面是一个保温盒，装着她亲手做的，我爱吃的红烧排骨和蒸
饺。见面后，她什么都没问，就说了句：“工作的事不着急，慢慢
来，我这里有两万元钱，你先花着。”那时候，妈妈一个月的工资才
三千元。
  后来我曾跟朋友聊起这件事，朋友说：“你妈是搞刑侦的吧？”
我们都笑了。每位妈妈都是“大侦探”吧，她们总能洞察儿女所有的
伪装与谎言。儿女在妈妈面前，永远是透明的。

密密不是咸鱼（25岁 潍城区）

我的妈妈是“大侦探”

  我妈是个裁缝，在安丘的一个镇上经营了一家裁缝店，二十多年
了。我一直觉得裁缝是个再普通不过的手艺活，直到前年我儿子
出生。
  小孩子皮肤娇嫩，买回来的成衣总有些地方不合适，要么领口太
紧，要么袖口磨皮肤。妈妈说：“别瞎买了，我做。”我以为妈妈做
的衣服会很老套，像以前臃肿的棉袄、棉裤。结果，妈妈翻出手机里
的衣服图片给我看，造型可爱的连体衣、时尚的背带裤……每一件的
设计感都很强。
  “你会做这种衣服？”我着实有点不信。妈妈没说话，第二天就
拿着布料上门了。没有纸样，她就对着手机上的图片看了十分钟，然
后拿起剪刀直接裁。三天后，四套衣服整整齐齐挂在我家阳台上。我
仔细看了走线和包边，比商场里三四百元钱的做工还要细。
  我问妈妈怎么学会做这些的，她笑着说现在人习惯买成品衣服，
为了吸引客户，她就在网上翻看资料，看潮流的衣服样式，学习新
的裁剪方法。“我通过视频学习韩版、欧版的裁剪方法，一遍一遍
试，有时候要废了几十块布料才能摸出一点门道。”妈妈说这话
的时候，正在用缝纫机做一个卡通小熊，针脚细密得像打印机打

出来的。她认真的样子特别美。
   我竟然这么不了解我的妈妈，她不是普通的裁缝，

坚持做一行二十多年，她算是一位匠人。快六十岁的她
一直在用一针一线缝制自己的热爱，把琐碎的日常

绣成风景。

大锤是个吃货（28岁 奎文区）

依旧坚持“手搓”的匠人老妈

  我是一名急诊科护士，自认为心理素质算过硬，什么“大场
面”都见过。但去年，我妈让我重新认识了“厉害”这两个字。
  那时我爸突然发病，送到医院时右边身子已经不能动了。妈
妈打电话给我，声音异常平静：“你爸可能中风了，我叫了
120，你直接去医院急诊等我。”等我和她会合时，她已经把医
保卡、身份证、病历本、一万元现金整整齐齐装在一个文件袋
里，极力配合着医护人员的救治。
  住院的前三天是最难的。我爸情绪崩溃，拒绝配合治疗，把
饭菜打翻在地，冲我妈吼：“让我死了算了！”我站在病房门
口，心疼得说不出话。我妈没吭声，蹲下来一块一块捡碎碗片，
然后去护士站借了拖把擦地。擦完地，她把新打的粥端过来，
说：“哭够了吧？哭够了把这碗粥喝了。你倒了，我怎么办？女
儿还没结婚呢，你想让她一个人操心俩？”语气平淡得像在说今
天天气不错。
  从那天起，妈妈每天早上去康复科跟治疗师学手法，下午回
来给我爸按摩。她买了个笔记本，记录着我爸的血压、血糖及康
复进度。三个月后，我爸能自己拄着拐杖走路了。主治医生说这
个恢复速度“不可思议”。
  我妈没念过什么书，一辈子在菜市场卖菜。但我觉得，她比
我这受过专业训练的人还要强大。

  小时候我只觉得妈妈是个普通的家庭妇女，直到我
上高中的某一天。
  那天我放学回家，发现妈妈正坐在电脑前，笨拙地用两
根手指敲键盘。她看到我就笑了：“孩啊，你教教妈妈怎么打
字吧。”原来，她瞒着我们去报了一个会计培训班，想考证找
工作。爸爸常年在外地，家里经济一直紧巴巴的，妈妈总想怎么
多挣钱。那一刻我心里特别复杂，妈妈是初中毕业，连拼音都记
不全，要考证实在太难了。但看到她认真的样子，我便从声母、
韵母开始教。妈妈非常认真，在小本子上密密麻麻地记了很多笔
记。三个月后，妈妈真的考下了会计证，去镇上一个小厂子当
出纳。
  真正让我觉得妈妈厉害的，是后来她自学了Excel。她白天
上班，晚上坐在我从学校带回去的旧电脑前，手上翻着我给她买
的《电脑入门》，一个步骤一个步骤操作。后来，偶然一次我看
到妈妈在用VLOOKUP函数对账，当时非常震惊，因为我还没学
明白这个功能呢。我问她是怎么学的，她说：“不懂就记下来，
在百度上搜。”她说得轻描淡写，但我看到她那个笔记本上，每
一个步骤都写得工工整整，旁边画满了箭头和说明，我知道这是
她努力学习的证明。
  我妈今年六十二了，马上要从财务主管岗位上退休。她常
说：“我这辈子没什么本事，就是不服输。”我觉得，这就是她
最厉害的地方。

超爱拼豆的然然（35岁 昌邑市）

零基础考下会计证，我的老妈不服输

小真（32岁 青州市）

不畏生死大事，内心超平稳的妈妈

  我们总在长大后，才逐渐读懂母亲。那些不曾
留意的细节、迎难而上的勇气、默默无声的守护，
皆是她了不起的证明。平凡岁月里，每一位妈妈，
都自带光芒，无比厉害。


