

原来妈妈一直很厉害

总以为妈妈只是囿于烟火、寻常普通,直到某些瞬间突然发现,她从不只是温柔琐碎的代名词。细腻体贴、勤学善思、不甘平庸、遇事从容,四位市民朋友细数那些幡然醒悟的时刻,看见藏在平凡背后,妈妈独有的坚韧、智慧与强大。

□本报记者 马宇琪

密密不是咸鱼 (25岁 潍城区)

我的妈妈是“大侦探”

A

我妈妈是农村出来的,没什么文化,在超市做理货员。我一直觉得她什么都不懂,直到去年我遭遇裁员。那段时间我浑浑噩噩,白天假装正常上班,实际上在出租屋里投简历、刷题。我不敢告诉家人,怕他们担心。

有一天妈妈突然给我打电话:“你最近是不是没上班?”我愣了一下,下意识回答:“没有啊,在上班。”“你骗不了我。你的微信朋友圈已经三天没更新了,以前你一天发三条。你今天给我发语音的语调也不对,你紧张的时候就是这种声音。还有,你上个月的微信步数只有之前的一半。”妈妈不紧不慢分析着。我再也控制不住情绪,哭出声来。

那是我第一次觉得妈妈怎么这么厉害,不是因为她的认知或者工作能力,而是她是如此了解我,一直在用我不知道的方式,关注着我。

通话后的第二天,妈妈坐了两个小时的车来找我。她带了一个保温袋,里面是一个保温盒,装着她亲手做的,我爱吃的红烧排骨和蒸饺。见面后,她什么都没问,就说了句:“工作的事不着急,慢慢来,我这里有两万元钱,你先花着。”那时候,妈妈一个月的工资才三千元。

后来我曾跟朋友聊起这件事,朋友说:“你妈是搞刑侦的吧?”我们都笑了。每位妈妈都是“大侦探”吧,她们总能洞察儿女所有的伪装与谎言。儿女在妈妈面前,永远是透明的。

大锤是个吃货 (28岁 奎文区)

依旧坚持“手搓”的匠人老妈

B

我妈是个裁缝,在安丘的一个镇上经营了一家裁缝店,二十多年了。我一直觉得裁缝是个再普通不过的手艺活,直到前年我儿子出生。

小孩子皮肤娇嫩,买回来的成衣总有些地方不合适,要么领口太紧,要么袖口磨皮肤。妈妈说:“别瞎买了,我做。”我以为妈妈做的衣服会很老套,像以前臃肿的棉袄、棉裤。结果,妈妈翻出手机里的衣服图片给我看,造型可爱的连体衣、时尚的背带裤……每一件的设计感都很强。

“你会做这种衣服?”我着实有点不信。妈妈没说话,第二天就拿着布料上门了。没有纸样,她就对着手机上的图片看了十分钟,然后拿起剪刀直接裁。三天后,四套衣服整整齐齐挂在我家阳台上。我仔细看了走线和包边,比商场里三四百元钱的做工还要细。

我问妈妈怎么学会做这些的,她笑着说现在人习惯买成品衣服,为了吸引客户,她就在网上翻看资料,看潮流的衣服样式,学习新的裁剪方法。“我通过视频学习韩版、欧版的裁剪方法,一遍一遍试,有时候要废了几十块布料才能摸出一点门道。”妈妈说这话的时候,正在用缝纫机做一个卡通小熊,针脚细密得像打印机打出来的。她认真的样子特别美。

我竟然这么不了解我的妈妈,她不是普通的裁缝,坚持做一行二十多年,她算是一位匠人。快六十岁的她一直在用一针一线缝制自己的热爱,把琐碎的日常绣成风景。

超爱拼豆的然然 (35岁 昌邑市)

零基础考下会计证,我的老妈不服输

C

小时候我只觉得妈妈是个普通的家庭妇女,直到我上高中的某一天。

那天我放学回家,发现妈妈正坐在电脑前,笨拙地用两根手指敲键盘。她看到我就笑了:“孩啊,你教教妈妈怎么打字吧。”原来,她瞒着我们去报了一个会计培训班,想考证找工作。爸爸常年在外地,家里经济一直紧巴巴的,妈妈总想怎么多挣钱。那一刻我心里特别复杂,妈妈是初中毕业,连拼音都记不全,要考证实实在太难了。但看到她认真的样子,我便从声母、韵母开始教。妈妈非常认真,在小本子上密密麻麻地记了很多笔记。三个月后,妈妈真的考下了会计证,去镇上一个小厂子当出纳。

真正让我觉得妈妈厉害的,是后来她自学了Excel。她白天上班,晚上坐在我从学校带回去的旧电脑前,手上翻着我给她买的《电脑入门》,一个步骤一个步骤操作。后来,偶然一次我看到妈妈在用VLOOKUP函数对账,当时非常震惊,因为我还没学明白这个功能呢。我问她是怎么学的,她说:“不懂就记下来,在百度上搜。”她说得轻描淡写,但我看到她那个笔记本上,每一个步骤都写得工工整整,旁边画满了箭头和说明,我知道这是她努力学习的证明。

我妈今年六十二了,马上要从财务主管岗位上退休。她常说:“我这辈子没什么本事,就是不服输。”我觉得,这就是她最厉害的地方。

小真 (32岁 青州市)

不畏生死大事,内心超平稳的妈妈

D

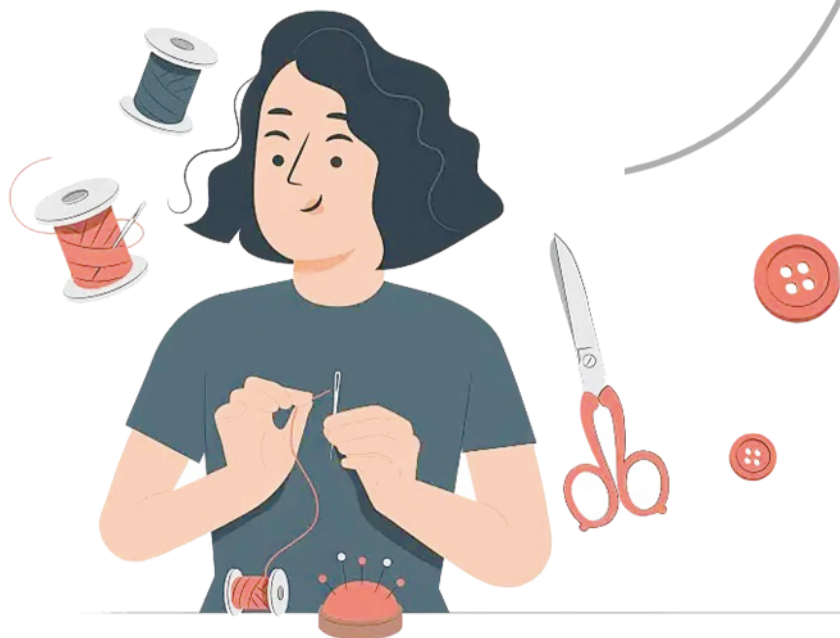
我是一名急诊科护士,自认为心理素质算过硬,什么“大场面”都见过。但去年,我妈让我重新认识了“厉害”这两个字。

那时我爸突然发病,送到医院时右边身子已经不能动了。妈妈打电话给我,声音异常平静:“你爸可能中风了,我叫了120,你直接去医院急诊等我。”等我和她会合时,她已经把医保卡、身份证、病历本、一万元现金整整齐齐装在一个文件袋里,极力配合着医护人员的救治。

住院的前三天是最难的。我爸情绪崩溃,拒绝配合治疗,把饭菜打翻在地,冲我妈吼:“让我死了算了!”我站在病房门口,心疼得说不出话。我妈没吭声,蹲下来一块一块捡碎碗片,然后去护士站借了拖把擦地。擦完地,她把新打的粥端过来,说:“哭够了吧?哭够了把这碗粥喝了。你倒了,我怎么办?女儿还没结婚呢,你想让她一个人操心俩?”语气平淡得像在说今天天气不错。

从那天起,妈妈每天早上去康复科跟治疗师学手法,下午回来给我爸按摩。她买了个笔记本,记录着我爸的血压、血糖及康复进度。三个月后,我爸能自己拄着拐杖走路了。主治医生说这个恢复速度“不可思议”。

我妈没念过什么书,一辈子在菜市场卖菜。但我觉得,她比我这受过专业训练的人还要强大。



一起聊个天

我们总在长大后,才逐渐读懂母亲。那些不曾留意的细节、迎难而上的勇气、默默无声的守护,皆是她了不起的证明。平凡岁月里,每一位妈妈,都自带光芒,无比厉害。