
 值班主任：陈晨 编辑：石风华 美编：许茗蕾 校对：曾艳 15  2026年4月28日 星期二

  季节已是暮春，绿
荫渐渐浓起来。迈步在这

时节，总会遇到这样那样
的落花，在风里乱了，聚
了，又散了。尤其是前几天

的晚樱，树下那浓浓重重的花
瓣，让人走过去，就会有双脚陷

下去而不能自拔的感觉。
  叹息和忧伤又如何呢，无奈，有多

少花开，也就有多少花落。
  说起来挺有意思的，相较早些日子的大红
大紫，再看现在以及接下来的花开，比如说泡
桐，比如说紫藤，比如说流苏，比如说文冠，
比如说洋槐，比如说梓树，一树一树的花，色
彩却淡了、雅了。
  绚烂之后，心向超然吗？季节果然是这
样。另外，还有一个特点，这些花株，相对来
说都比较高。愈高大愈平和？人好像也是如
此，那些真正才学在身的人，多低调谦和。
  盆景之类的小花小木，多是有些张牙舞
爪，想来是以此夺眼目吧？怕被轻视，却终究
是别人股掌之中的玩物。
  小城一所高级中学里种了半院子文冠树，
当下花开得正盛，吸引了许多人前去观赏。
  古时候，文冠树多种于文庙、书院、贡
院、书香庭院等地，因为有“文冠当庭，金榜
题名”的美誉，还被称为状元树。如今，高考
向近，文冠花开满校园，的确是个好寓意，也
是对学子的一种鼓舞。
  宋朝，尤其是北宋，真不愧是一个大文艺
的时代，搞得整个王朝就像一个花朝节。宋朝
破了南唐，可以说将张翊的《花经》翻阅到了
极致，一群舞文弄墨的大男人，种花赏花也就
罢了，竟然还爱簪花在头，还将种种花人格
化，于是有了曾伯端的《花中十友》，有了张
敏叔的《花中十二客》。

    文冠花，是宋朝文官帽子的形状，
这又是一种簪花在头。宋人，纠野名，

正俗名，规正了许多花木的名字。文冠树就是
宋朝定名的，他们对这树也就特别偏爱，关于
文冠花的诗词，也就多集中于那个时期。
  “倚栏看碧成朱，等闲褪了香袍粉”，辛
弃疾赞文冠花的这词句，说的却是一个读书人
从白衣素士，到紫袍高官的蜕变之美。
  我喜欢苏轼，曾想把他形容成竹子、梅
花、松树，但感觉都不妥当。第一次在小区楼
前看到文冠树，还知道文冠花时，我想到的是
苏轼。那倒不是子瞻帽是有更深刻意义的文冠
花，而是感觉他真的像这树。
  苏轼一辈子细碎周折很多，德才触达四面
八方，很是文冠树旁逸斜出的味道，一城一州
一荒野，无不是文艺。“沧海何曾断地脉，白
袍端合破天荒。”苏轼远贬澹州，南荒文冠花
也开，在他的教化下，成就了海南第一举人姜
唐佐。
  苏轼，像这文冠树，花开，却不花落。
  在宋朝这个花朝节里，宋徽宗赵佶似乎没
有了威武的通天冠，只剩下了软软的文巾，也
如文冠树，但他，花开又花落。
  北宋政和或宣和年间，朝廷修缮西京洛阳
的宫殿，挖出一块刻有诗词的石碑。“万树绿
低迷，一庭红扑簌”，这首《后庭宴》中的诗
句，是给赵佶的暗示吗？
  北风劲吹，乱红纷纷，何止是朝堂，那是
满江山的凋零啊，果然是暮春了。一庭红扑
簌，这晚唐无名诗人的叹息，也成了北宋词人
的忧伤。
  李煜，除了冠冕，别了南唐的烟雨，抵达
北宋的初年；赵佶，除了冠冕，别了北宋的暮
鼓，走向金国的风沙。两个最文艺的帝王，见
证了历史花朝节的始与末。
  从某种意义上来说，北宋的落花就是宋朝
绚烂春色的结束，想那长江之南的宋朝，还有
李清照、辛弃疾、陆游
这些文人，都是绿
肥 红 瘦 的 流

年了。
  依了朝代的景象，我把隋朝比作梨花，唐
朝比作牡丹，宋朝比作芍药，元朝比作蔷薇，
如此依次而来，这是一场场花开的历史，也是
一场场花落的光阴。
  每一个朝代的历史，细细琢磨，大都有一
种花木可以对应。清朝，可以形容成哪一种花
或者哪一种树呢？慈禧，曾下懿旨诏以牡丹为
大清国花。但那时候的清朝，哪里有一点牡丹
的丰姿？
  慈禧，这个坐镇朝廷时间远超武则天的女
人，却没有武曌弄权天下的本事，她弄权如
戏。垂帘之后的她是入了戏，以为自己就是牡
丹，以为自己就是国。她，的确有霸王花的意
味，但让我眼前呈现的总是大王花或魔芋花，
是散发着腐臭之气的那种花。
  晚清，大而空，如此腐而臭着；慈禧，这
样腐而臭着。
  花落让人叹息，但没有花落，也就没有结
果。一朵好花的败落，未必是结一个好的果
子；一朵恶花的凋谢，未必不结一个好的果
子。晚清这朵恶之花的凋敝，我丝毫没有一点
同情和悲悯，甚至是欢呼的。我觉得这是一个
最好的结果。
  一庭红扑簌的叹息，可以读给唐朝，可以
读给宋朝，甚至可以读给昙花一现的秦和隋，
但因了慈禧，我不会读给清朝。清朝，配不上
这样的忧叹，就让这最后的王朝，残红无阶可
染，飞花无庭可落吧。如此，正好。
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母亲的菜园
又一只蜗牛被抓住了
又一条菜青虫被赶走了
母亲不许任何有害的东西
来破坏她的蔬菜

她只许轻风的手指来触摸
只许细雨的薄唇来亲吻
只许春光的眼神来围观
最后，她只许那枚夕阳
像自己一样慢慢走下山坡

与柳树交谈
它们在四月变得更加生动
河水的眸子是清亮的
完全可以照见清风的衣袖

沿着一条河继续往前走
没有一株柳树掉队
它们坚守着岸堤的信念
也坚守着那条河的理想

初夏近在眼前，它们要把
那些绿，完整地交出去

 老 同 学 相
聚 ， 不 免 要 谈 起 从

前，我们都到了感慨人生
的年龄。

  大成说：“唉！当初我有机
会留在南方发展，可我老妈就是不

让，执意让我回老家。现在想来，如果
那时候留在南方，说不定成就一番事业了

呢。当时跟我一起打拼的好几个人，现在
都成了不起的人物，早就实现了财富自由。

再瞧瞧我现在，钱没挣着，也没做出几件像样
的事，整一个庸庸碌碌。我有时候怨我老妈目
光短浅，可谁让咱出生在农民家庭呢？父母大字
不 识 几 个 ， 还 指 望 他 们 给 你 的 人 生 出 谋 划
策……”大成不停地怨天尤人，悔不当初，觉得
曾经的一念之差毁了他的人生。
  我想到自己，在工作上也曾有个不错的调动机
会。那时我非常矛盾，就像美国诗人弗罗斯特《未
选择的路》中说的那样：“黄色的森林里分出两条
路，可惜我不能同时去涉足。”衡量再三后，我放
弃了，觉得在原单位已有一定基础，更利于将来的
发展。可后来的事实证明，那次机会不可多得，错
过后再也没有了。而我的原单位并没什么潜力，
不过是四平八稳罢了。这些年，我的工作履历也
比较黯淡，年轻时辉煌的梦想成了泡影。如今
我也后悔当初的选择，于是狠狠跟大成干了一
杯，表达同是天涯沦落人的感慨。
  我和大成唏嘘完之后，大新慢悠悠地对
我们说：“不要美化曾放弃的选择！如果
再回到从前，让你们重新选择一次，你

们就能保证一定获得想要的成功？”
我和大成愣了一下，沉默了。

    大成承认，不能保证
留在南方会大获成功。其实

他留在南方的同伴中，
也有很多虽然十

分努力，但事
业没什么起色
的。大成回到
家乡，虽然没有大
的作为，但能在父母身
边尽孝，这点令人欣慰。其实一
个人取得让人刮目相看的成绩，需要天
时地利人和，个人能力很重要，运气也很
重要。而我的工作呢？即使那次调动成
功，我也不一定能发展得很好。人都有局限
性，我清楚自己的短板在哪里。并非是工作环
境限制了我的发展，我自身也有一些问题。
  想到这些，我恍然明白，当初的未选之路，
并非铺满锦绣，只是在我们的想象中无比平坦光
明。其实那条路上也有很多隐藏在暗处的荆棘，
只是被我们无意中忽视了。我们总是喜欢美化曾经
放弃的选择，一是因为放弃的路没有尝试过，充满
了神秘色彩；二是我们喜欢通过这样的想象为现实
的不如意找借口，这是一种内心虚弱的表现。
  有首歌这样唱：“如果再回到从前，所有一切
重演……”人生中，充满各种各样的选择，大的包
括学业、事业、爱情，小的包括买房、买车之类的
消费以及时间安排之类的。其实没有完美的选
择，每一种选择都意味着放弃。而不管你选择什
么，都会有缺憾。既然如此，无需美化曾经放
弃的选择。过去的事已成落花流水，随它去就
行了。当下的才是真正属于你的，莫要
辜负。
  人生是条单行道，选择即是拥有。放
弃的路上或许有美丽的风景，但是你已
经放弃，那条路就不属于你了。珍惜
拥有，过好当下。在你选择的路
上，欣赏属于自己的风景，如
此才能活出自己满意的模
样。往后余生，别再
纠结。
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