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综艺节目直播玩的就是心跳

  音综范畴，《歌手》在两年前凭全开麦、不修
音的模式革新，炸出了大众对歌手真实专业能力的
高度关注。站在成团+淘汰机制的角度，20多年前，
《超级女声》《快乐男声》等选秀节目玩的就是无
延迟、无剪辑、全民实时投票的心跳。而《乘风2026》
一下完成了两种意义上的直播。
  舞台上，类似音综直播，无剪辑的音画平等地
放大优势与瑕疵。在初舞台，有硬实力打底，张月
一夜间让大名翻身，取代过往贴在身上的“林有
有”角色标签；不擅唱跳又缺舞台经验，也有像温
峥嵘这般与耳麦磨合不畅，直把一个人的表演变成
“二重唱”。对顶着歌手头衔的姐姐们来说，谁的
专业过硬，谁的气息不足，直播祛魅也赋魅；对演
员甚至跨界来的奥运冠军而言，没了修音辅助，没
有酷炫剪辑弥补舞蹈表现力，舞台水准上限有限、
下限不明。
  如果说舞台环节的零时差输出，满足大众对真
实唱跳品质的评头论足，那么舞台下姐姐们的实时
观看反应、现场拉票喊话等，或哭或笑、或硬刚或
临时起意，因为结果无预演、情绪无缓冲，成了直
播大放送时接近原生态的“真人交互观察样本”。
而这些实时更新、未经加工的互动，不仅为观众津
津乐道，还生成屏幕内外二次交互的起点。

“共创”话语权交到大众手中

  社交网络上的“听劝”话题或许可以高度浓
缩。自4月2日先导片开始，节目组与观众始终在开放
的互联网舆论场中直接对话。场内外观众许多实时
呼声，在直播中得到即时回应。

  初见面近6小时，网友吐槽“太长
太磨叽”，之后的每一场，流程刻在主
持基因里；初舞台直播，有实力但欠人气
的姐姐站在淘汰边缘，没有现场投票权的观
众隔着屏幕在网上鸣不平，硬生生改变现场走
势；一公上半场的唱跳舞台陷入半开麦、对口
型争议，导演组在下半场把人声推高，姐姐们忘
词、抢拍、跑调听得一清二楚，反因真实被观众任
性“溺爱”……这些即时热搜话题的开端难称好
评，可因为节目组“听劝”，事情有了化腐朽为神
奇的可能性。
  值得玩味的是，在传统真人秀的录播场域中，
导演组凭后期剪辑拥有了近乎绝对的话语权，可以
通过各种剪辑手段重新定义剧本走向、人设红白。
而在“母带直出”的直播场域里，网友不再是沉默
的观众，弹幕、社交平台都化身节目直播的同步
“公屏”。于是，当李小冉、唐艺昕、王濛把《心
愿便利贴》唱成“幼儿园汇报表演”，“不做作、
不怯场、不假唱、不好听”“最适合静音的舞台”
等网友犀利吐槽，非但没“送走”这组表演，反而
送上热搜，一时间成全网热梗。
  从2005年到2026年，与其说直播环境变了，毋宁
看成，社交媒体高度发达的今天，某些互联网热点
的“共创”话语权，一部分已被交到大众手中。

“浪姐”一直是热搜常客

  当年第一季横空出世，在那个刚开始流行“三
十而已”的女性话题氛围中，节目以成熟女艺人
“成团”选拔的高概念亮相。甫一登场，一众姐姐
既打破年龄界限又突破审美边界的表现，赢得满堂
彩。珠玉在前，后续几年虽经历舞美升级、国际文
化交流、户外录制等创新，节目几乎再没越过第一

季热度与口碑齐飞的盛况。直到今年，直播引爆
热度。
  只是，高流量伴随高争议。有多少网友热衷转发
姐姐们“各有各的鲜活，各出各的洋相”，就有多少
观众吐槽，“都爱看乐子，那对真正拥有‘乘风精
神’的姐姐是种伤害”。有多少观众对唱跳俱佳的舞
台有高要求，就会有多少人反驳，“别逗了，让不同
年龄、不同本职的姐姐同台表演，观众爱看的从来不
只唱跳能力这单一维度”。随着精湛的表演未必受到
青睐，随着单纯的舞台表现与场外人生故事合而为
一，一时间，实力与人气、舞台与人生，都形成了理
念交锋。特别是当直播未经修饰的舞台“车祸”被互
联网放大，到底是真实祛魅还是猎奇围观，这真的是
个问题。
  回想前几季的高光时刻，完美舞台固然魅力无
边，而那英、宁静等一批中年女艺人抛开过往成就，
为呈现最好的舞台投身高强度训练，愿从零开始奋力
拼搏、绽放自我的样子，才更激励人心。从这个意义
上讲，展现女性超越年龄的力量感和多样性，才应是
“浪姐”到“乘风”的核心基因，也是观众愿意追随
“姐学”的真谛。      本报综合报道

　　由匈牙利导演伊尔蒂科·茵叶蒂编剧并执导，德
国、匈牙利、法国、中国4国合拍的影片《寂静的朋
友》于4月25日全国公映。日前，在上海的发布会上，
主演梁朝伟谈及这部与自己过往作品截然不同的电影
时表示，接下王教授这一角色的原因无关情节，主要
是与导演跨越东西方的灵魂同频。
　　“我挑合作对象，导演永远是第一位的。”梁朝
伟坦言，看到剧本前，他已被导演伊尔蒂科·茵叶蒂
的前作打动。第一次线上会议，两人未聊《寂静的朋
友》剧本，而是着眼其中的东西方哲学观点，他瞬间

认定导演是能同频的人。见面后，导演的自信与接地
气更让他笃定彼此可以合作。
　　为演好王教授这位神经科学家，梁朝伟做足功
课，翻阅大量脑科学专业书籍，全力代入学者身份。
“那场教学的戏，我必须真的明白自己在讲什么，不
然观众会从我的眼睛里看出空洞。”即便影片杀青
后，他仍会不自觉翻看科学类文章。
　　与有“全世界最孤独的植物”之称的银杏树搭
戏，梁朝伟并未觉得困难。他提前飞赴德国小镇，独
自生活、闲逛，体会异乡的疏离感；拍摄时，他遵从
导演“不要表演，只要真实自然反应”的要求，放下
演员身份，凭内心感受与银杏树建立连接。
　　梁朝伟坦言自己本就偏爱独处，周末常将电子设
备“闭关”。在他看来，孤独不是痛苦，而是与自己
对话的契机。这也让他读懂王教授雨中与树通感的戏
里想要达到的“天人合一”——— 那是东方人刻在骨子
里的人和自然融为一体的渴望。这次合作过程中，小
而温暖的团队给了梁朝伟足够安全的空间。他笑称自
己像家里种的夜来香，白天收起来做个普通人，只有
在工作时才会悄悄绽放，给观众带来一点惊喜。
　　“我希望大家能以平常心看这部电影。”梁朝伟
说，这不是难懂的艺术片，只是一次安静的、人和自
然的对话。就像他和那棵银杏树的相遇，慢一点，静
一点，就能听见彼此的心跳和呼吸。 本报综合报道

　　本报综合消息 近日，公益纪录片《凌探未
来》在北京举办首映礼。《凌探未来》是一部深
入探索“双碳”目标下，中国低碳转型最佳实践
的公益纪实节目，由青年演员、野生救援公益大
使张凌赫深度参与，将于5月8日上线。
　　张凌赫拥有电气工程专业背景，并曾多次表
达对新能源领域的兴趣，希望有朝一日能以“实
习新人”工程师的身份探索自身命运的另一种可
能。这正与该纪录片的初衷不谋而合。在《凌探
未来》中，张凌赫在新能源一线工程师、专家的
带领下体验多个“工种”，在密集地学习与并肩
工作中，感受我国新能源发展的实力、智慧与
担当。

青年演员张凌赫

担任野生救援公益大使

梁朝伟谈出演《寂静的朋友》：

与导演灵魂同频 与银杏树建立连接

《乘风2026》全流程直播
这步棋是妙招还是昏招

  左手现象级流量、右手狂欢式造梗，《乘风2026》上线即爆。本是老牌综艺IP“浪姐”
的第七季，节目组生生在“七年之痒”时以海量话题屠榜，最大的底牌就是一张——— 直
播。网友说得直白：“这届‘浪姐’，直播改命。”直播这步棋是妙招还是昏招？见仁见
智。不过事实是，无论直播的初衷是什么、争议有多少，谁都无法忽略，《乘风2026》俨
然是今年前四个月最值得行业分析复盘的综艺样本。
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《凌探未来》海报
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