

# 《乘风2026》全流程直播 这步棋是妙招还是昏招

左手现象级流量、右手狂欢式造梗,《乘风2026》上线即爆。本是老牌综艺IP“浪姐”的第七季,节目组生生在“七年之痒”时以海量话题屠榜,最大的底牌就是一张——直播。网友说得直白:“这届‘浪姐’,直播改命。”直播这步棋是妙招还是昏招?见仁见智。不过事实是,无论直播的初衷是什么、争议有多少,谁都无法忽略,《乘风2026》俨然是今年前四个月最值得行业分析复盘的综艺样本。

## 综艺节目直播玩的就是心跳

音综范畴,《歌手》在两年前凭全开麦、不修音的模式革新,炸出了大众对歌手真实专业能力的高度关注。站在成团+淘汰机制的角度,20多年前,《超级女声》《快乐男声》等选秀节目玩的就是无延迟、无剪辑、全民实时投票的心跳。而《乘风2026》一下完成了两种意义上的直播。

舞台上,类似音综直播,无剪辑的音画平等地放大优势与瑕疵。在初舞台,有硬实力打底,张月一夜间让大名翻身,取代过往贴在身上的“林有有”角色标签;不擅唱跳又缺舞台经验,也有像温峥嵘这般与耳麦磨合不畅,直把一个人的表演变成“二重唱”。对顶着歌手头衔的姐姐们来说,谁的专业过硬,谁的气息不足,直播祛魅也赋魅;对演员甚至跨界来的奥运冠军而言,没了修音辅助,没有酷炫剪辑弥补舞蹈表现力,舞台水准上限有限、下限不明。

如果说舞台环节的零时差输出,满足大众对真实唱跳品质的评头论足,那么舞台下姐姐们的实时观看反应、现场拉票喊话等,或哭或笑、或硬刚或临时起意,因为结果无预演、情绪无缓冲,成了直播大放送时接近原生态的“真人交互观察样本”。而这些实时更新、未经加工的互动,不仅为观众津津乐道,还生成屏幕内外二次交互的起点。

## “共创”话语权交到大众手中

社交网络上的“听劝”话题或许可以高度浓缩。自4月2日先导片开始,节目组与观众始终在开放的互联网舆论场中直接对话。场内外观众许多实时呼声,在直播中得到即时回应。

初见面近6小时,网友吐槽“太长太磨叽”,之后的每一场,流程刻在主持基因里;初舞台直播,有实力但欠人气的姐姐站在淘汰边缘,没有现场投票权的观众隔着屏幕在网上鸣不平,硬生生改变现场走势;一公上半场的唱跳舞台陷入半开麦、对口型争议,导演组在下半场把人声推高,姐姐们忘词、抢拍、跑调听得一清二楚,反因真实被观众任性“溺爱”……这些即时热搜话题的开端难称好评,可因为节目组“听劝”,事情有了化腐朽为神奇的可能性。

值得玩味的是,在传统真人秀的录播场域中,导演组凭后期剪辑拥有了近乎绝对的话语权,可以通过各种剪辑手段重新定义剧本走向、人设红白。而在“母带直出”的直播场域里,网友不再是沉默的观众,弹幕、社交平台都化身节目直播的同步“公屏”。于是,当李小冉、唐艺昕、王濛把《心愿便利贴》唱成“幼儿园汇报表演”,“不做作、不怯场、不假唱、不好听”“最适合静音的舞台”等网友犀利吐槽,非但没“送走”这组表演,反而送上热搜,一时间成全网热梗。

从2005年到2026年,与其说直播环境变了,毋宁看成,社交媒体高度发达的今天,某些互联网热点的“共创”话语权,一部分已被交到大众手中。

## “浪姐”一直是热搜常客

当年第一季横空出世,在那个刚开始流行“三十而已”的女性话题氛围中,节目以成熟女艺人“成团”选拔的高概念亮相。甫一登场,一众姐姐既打破年龄界限又突破审美边界的表现,赢得满堂彩。珠玉在前,后续几年虽经历舞美升级、国际文化交流、户外录制等创新,节目几乎再没越过第一



《乘风2026》演出剧照

季热度与口碑齐飞的盛况。直到今年,直播引爆热度。

只是,高流量伴随高争议。有多少网友热衷转发姐姐们“各有各的鲜活,各出各的洋相”,就有多少观众吐槽,“都爱看乐子,那对真正拥有‘乘风精神’的姐姐是种伤害”。有多少观众对唱跳俱佳的舞台有高要求,就会有多少人反驳,“别逗了,让不同年龄、不同本职的姐姐同台表演,观众爱看的从来不只唱跳能力这单一维度”。随着精湛的表演未必受到青睐,随着单纯的舞台表现与场外人生故事合而为一,一时间,实力与人气、舞台与人生,都形成了理念交锋。特别是当直播未经修饰的舞台“车祸”被互联网放大,到底是真实祛魅还是猎奇围观,这真的是个问题。

回想前几季的高光时刻,完美舞台固然魅力无边,而那英、宁静等一批中年女艺人抛开过往成就,为呈现最好的舞台投身高强度训练,愿从零开始奋力拼搏、绽放自我的样子,才更激励人心。从这个意义上讲,展现女性超越年龄的力量感和多样性,才应是“浪姐”到“乘风”的核心基因,也是观众愿意追随“姐学”的真谛。  
本报综合报道

# 梁朝伟谈出演《寂静的朋友》: 与导演灵魂同频 与银杏树建立连接



《寂静的朋友》剧照

由匈牙利导演伊尔蒂科·茵叶蒂编剧并执导,德国、匈牙利、法国、中国4国合拍的影片《寂静的朋友》于4月25日全国公映。日前,在上海的发布会上,主演梁朝伟谈及这部与自己过往作品截然不同的电影时表示,接下王教授这一角色的原因无关情节,主要是与导演跨越东西方的灵魂同频。

“我挑合作对象,导演永远是第一位的。”梁朝伟坦言,看到剧本前,他已被导演伊尔蒂科·茵叶蒂的前作打动。第一次线上会议,两人未聊《寂静的朋友》剧本,而是着眼其中的东西方哲学观点,他瞬间

认定导演是能同频的人。见面后,导演的自信与接地气更让他笃定彼此可以合作。

为演好王教授这位神经科学家,梁朝伟做足功课,翻阅大量脑科学专业书籍,全力代入学者身份。“那场教学的戏,我必须真的明白自己在讲什么,不然观众会从我的眼睛里看出空洞。”即便影片杀青后,他仍会不自觉翻看科学类文章。

与有“全世界最孤独的植物”之称的银杏树搭戏,梁朝伟并未觉得困难。他提前飞赴德国小镇,独自生活、闲逛,体会异乡的疏离感;拍摄时,他遵从导演“不要表演,只要真实自然反应”的要求,放下演员身份,凭内心感受与银杏树建立连接。

梁朝伟坦言自己本就偏爱独处,周末常将电子设备“闭关”。在他看来,孤独不是痛苦,而是与自己对话的契机。这也让他读懂王教授雨中与树通感的戏里想要达到的“天人合一”——那是东方人刻在骨子里的人和自然融为一体的渴望。这次合作过程中,小而温暖的团队给了梁朝伟足够安全的空间。他笑称自己像家里种的夜来香,白天收起来做个普通人,只有在工作时才会悄悄绽放,给观众带来一点惊喜。

“我希望大家能以平常心看这部电影。”梁朝伟说,这不是难懂的艺术片,只是一次安静的、人和自然的对话。就像他和那棵银杏树的相遇,慢一点,静一点,就能听见彼此的心跳和呼吸。  
本报综合报道

# 青年演员张凌赫 担任野生救援公益大使



《凌探未来》海报

本报综合消息 近日,公益纪录片《凌探未来》在北京举办首映礼。《凌探未来》是一部深入探索“双碳”目标下,中国低碳转型最佳实践的公益纪实节目,由青年演员、野生救援公益大使张凌赫深度参与,将于5月8日上线。

张凌赫拥有电气工程专业背景,并曾多次表达对新能源领域的兴趣,希望有朝一日能以“实习新人”工程师的身份探索自身命运的另一种可能。这正与该纪录片的初衷不谋而合。在《凌探未来》中,张凌赫在新能源一线工程师、专家的带领下体验多个“工种”,在密集地学习与并肩工作中,感受我国新能源发展的实力、智慧与担当。