

布洛芬跨界怀古 让历史有了烟火气

□王志坚

给曹操送布洛芬？这事听着像随口编的段子，可细品下来，反倒藏着不少耐人寻味的心思，更藏着一一种别样的怀古方式，让冰冷的历史多了人间烟火气。

在河南安阳的曹操高陵遗址博物馆，供品柜里最惹眼的不是传统祭品，而是一盒盒码放整齐的布洛芬，这反倒成了景区里独一份的网红打卡点。游客的心思细腻，有人特意选缓释片，在药盒上贴纸条叮嘱：“丞相，这药药效温和持久，夜里头疼能睡个安稳觉”；还有人细心用红笔圈出“服药期间禁止饮酒”，旁注一句：“知道您生性爱酒，可治病关头，暂且忍一忍吧”。

任谁都能想到，这位纵横三国的一代枭雄，若是知晓千年之后，有人跨越时空为他送药治头疼，怕是也要愣神许久。这早已不是常规意义上的祭扫，而是当下的年轻人用独属于他们的轻松方式，与千年前的古人来了一场隔空对话。

话说这事并非无厘头的胡闹，而是源于真实的历史记载。《三国志》中明确提及，曹操年少时机警聪慧，深谙权谋，可晚年时被“头风眩”顽疾缠身，苦不堪言。当年神医华佗为其诊治，甚至提出开颅释疾的大胆想法，终究未被曹操采纳。如今的医学专家分析，曹操所患的“头风眩”大概率是重度偏头痛，发作时头痛欲裂、恶心呕吐，这般苦楚想想便让人揪心。而布洛芬正是当下缓解偏头痛的常用药，起效快、安全性高，恰好对症。

要知道，游客带着布洛芬前来，绝非盲目跟风起哄，而是对着历史细节生出的巧思。这种带着知识底蕴的趣味互动，远比刻板烧香磕头更有温度，褪去了历史的冰冷厚重，让千年枭雄沾上了鲜活的人间烟火气。

自然有人会提出质疑：给古人送现代药品，是不是太过不严肃？非也。中国人纪念先人与历史人物，从来都不是只有板正肃穆这一种形式。清明插柳，是古人借柳树寄寓辟邪祈福的心愿；端午挂艾草，是利用草木特性驱虫护家；就连往江中投粽子纪念屈原，最初也是为了保护他的身躯不被鱼虾侵扰。这些流传至今的习俗，本质上都是后人用当下的生活方式与过往的历史与先人建立联结。

南宋百姓在岳飞墓前献酒，明清文人在文天祥祠摆放笔墨，都带着各自时代的印记，表达对先贤的追思。如今年轻人给曹操送布洛芬，和古时的祭扫行为内核一致，不过是用自己最熟悉的物品，传递心底的惦念与敬意。古人用吃食、器物寄托心意，如今换成药片与手写纸条，形式虽变，那份“未曾忘却”的真心从未消减。

更难得的是，这件小事意外带火了尘封的历史。博物馆数据显示，景区游客量较此前增长三成多，30岁以下年轻游客占比从原先的不足三成飙升至六成。不少年轻人来之前特意做足功课，有人翻阅《后汉书·华佗传》查证曹操的病症，有人在网络上探讨“若是曹操有布洛芬，是否会对华佗多几分包容”，甚至有神经科医生借此契机科普偏头痛知识，相关视频播放量突破500万。

这种寓教于乐的传播方式，远比生硬的历史宣讲更有感染力。就像故宫的御猫成为网红，孩子们因喜爱猫咪主动翻阅故宫相关书籍，带动书籍销量上涨四成；三星堆青铜面具被做成趣味表情包，年轻人被新奇形式吸引，主动观看《三星堆探秘》纪录片，让播放量破亿。曹操墓前的布洛芬，悄然成了连接历史与当下的温柔纽带，让高冷的历史走进了普通人的生活。

当然，也有不少人心生担忧，大量药品堆积是否会造成浪费，这般形式又是否太过轻佻？好在景区的处理方式十分妥当，工作人员每日整理祭品，详细记录捐赠物品，过期药品严格按照医疗垃圾规范处理，仅保留药盒打造创意展品。

至于所谓的“轻佻”，更无需多虑。历史人物之所以能被世代铭记，不是因为被束之高阁、顶礼膜拜，而是因为活在后人的理解与共情之中。年轻人用轻松的方式靠近历史，总比对历史敬而远之要好得多。网友为苏轼创作吃货漫画，把“日啖荔枝三百颗”改编成美食短视频脚本；为李白改编打油诗，用现代视角解读古人，都是为了书本里的人物走下神坛，变得鲜活可感、亲切动人。

说到底，这件事最打动人的，莫过于跨越千年的共情。曹操纵然是一代枭雄，终究也是会被病痛折磨的普通人。官渡决战前的辗转难眠，或许不只是对战事的焦灼，还有偏头痛的煎熬；写下“烈士暮年，壮心不已”的千古名句时，或许正强忍着病痛挥毫。千年前的病痛折磨，与如今我们感冒发烧的苦楚，本质上并无不同。所以游客送去的分明是“相隔千年，我仍懂你的苦楚”的温柔体谅。这份体谅，让历史不再是冰冷的年份与事件，而是能让人感同身受的生活烟火。

就像读《红楼梦》会怜惜黛玉的体弱多病，阅《史记》会为项羽的垓下之围扼腕叹息。给曹操送布洛芬，不过是这份共情的延续，用当下的话语诉说对古人的理解与体恤。

曹操墓前的布洛芬终会过期，可它留下的意义却格外珍贵。它让我们明白，历史从不是尘封的古董，而是能与当下对话的鲜活存在；纪念也不必刻意沉重，带着真心的趣味互动，远比敷衍的形式主义更有分量。

或许往后，会有人给杜甫送诗集，写下“您笔下的民生疾苦，如今已有盛世安放”；会有人给张仲景送口罩，标注“您的《伤寒杂病论》至今仍佑世人安康”。只要这份对历史的关注、对先人的共情不曾消散，老祖宗的故事便会永远在当下鲜活延续。

“铁腩”旅行团

□阿紫

最近几年，岳父经常报团出游，走遍了大江南北。他报的都是老年低价团，交通工具是老式大巴，每天一坐十几个小时，连坐三天到六天，网民戏称为“铁腩”旅行团。这类团有个共同点：团费非常低，低到感觉不够往返路费。可想而知，途中会有一些自费项目，另外免不了购物，体验肯定不如那些高价纯玩团。可老年人对便宜根本没有抵抗力，像岳父这样的退休老人往往成了“铁腩”常客。

去年秋天，岳父去了趟云南。他喜欢吹牛，遇到大巴这样的封闭环境，话匣子自然像滑了丝的水龙头，根本关不住。他一路上吹嘘自己的工作经历，还吹嘘退休后去一家建工集团负责过好几个大项目……吹得车内老太太们一脸崇拜，自然也引起了导游的高度重视。每到一购物点，导游都围着岳父转，向他推荐一万元一条的银腰带、两万元一颗的绿宝石……岳父一概不买，声称不是买不起，是不需要。他需要的东西，店里都没有。

“您需要什么？我肯定能帮您买到。”导游信心满满地说。“我需要一根漂亮点的羽毛。”岳父说。导游问什么羽毛？不是清朝官帽后面的孔雀翎？他能弄到。岳父说：“平日里亲友都说我这个人铁公鸡，这回我想带一根公鸡毛回去。让他们看看，铁公鸡都被拔下毛来了。”导游听出岳父的戏谑，可岳父76岁高龄，他也不敢发作，场面顿时好尴尬。

岳父将这件事到处说给人听，自以为有点纪晓岚的风采。“铁腩”旅行团所到之处常常蜻蜓点水，拍个照就走，重点环节就是购物。如果没有岳父这样的“厚脸皮”，一趟下来，带回一堆质次价高的无用之物，算起来比出国游还贵。另外身体不好的老人千万别尝试“铁腩”旅行团。可能考虑到老年人瞌睡少，老年团每天都是天没亮就集合，真有点特种兵的感觉。

当然，“铁腩”旅行团也并非一无是处。为了省钱，他们会尽量少去收费景点，多去犄角旮旯的非景点。同样去西南，我大哥去了一个崭新的苗寨，里面都是群演扮演的少数民族；而岳父坐着大巴在山路上一路“蹦蹦跳跳”，虽然老骨头都快颠散架了，但去的是真正的少数民族山村。观感固然没有景点赏心悦目，可是原汁原味。岳父去福建，还参观过已经拆迁了一半的废弃渔村，正经旅行社可不会带游客去那种地方。

对于追求高品质生活的老人，参加“铁腩”旅行团估计第一晚就会当逃兵，自费逃回来。岳父却很享受这种旅行，他说自己是劳动人民出身，能吃苦，另外退休金比大多数参加此类团的老人高，一路上容易催生出幸福感、满足感。

春在风里打了一架

□乔志兵

春攥成拳头
在风里打了一架
柳条挥出鞭子
桃花扬起尘土
呛得风，连连后退

泥土，它们撕扯时
春，鼻青脸肿
笑得灿烂
把一地狼藉
扫进诗的语言里

风，败走
被揉碎的暖阳
和春，得意地欢唱

