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  春节返乡前，老家的朋友们在群里说要约着一起吃火
锅，要喝着啤酒聊到深夜。可真的回家后，大家却都默契
地不在群里聊天了。
  假期里，我想去看电影，打算找一个可以约出来的朋
友一起。但是，微信通讯录翻了一遍又一遍，觉得打扰谁
都不好，最后还是自己去了。看完电影后，我不死心，给
一个朋友发了微信：“快回了吗？聚聚？”一天后他才
回：“不好意思，公司事情多，已提前返回，国庆有空
约。”然后，就没有然后了。
  另一位朋友在朋友圈很活跃，可当我评论“出来喝
酒”后，她却消失得无影无踪。还有一个朋友，我们曾一
起逃课出去唱歌，如今，她的朋友圈变成了一条横线。
  我还是不死心，翻出高中毕业照，一个个名字念过
去，发现有的在北京送外卖，有的在深圳做程序员，还有
的孩子都会打酱油了……奇怪的是，当我想起他们，记忆
还是停留在18岁，很是亲切。我们是那个夏天在晚自习后
在操场上聊梦想的伙伴，是在高考考场分一瓶汽水的挚
友。可在他们的记忆里，我是不是早已模糊？
  时间没有通知任何人，就把我们都变成了不同的人。
我们之间隔着的不仅是距离，更是完全不同的生活。我的
焦虑他们不懂，他们的柴米油盐我也接不上话。硬凑局，
好像真没必要。

娜娜（28岁 潍城区）

校园伙伴变成熟悉的陌生人

  今年春节假期，我本想窝在家里不出门。因为辞职考
公失败后，最怕的就是亲戚问“现在在做什么”。可这时
吕哥打来了电话：“听说你回来了，明天出来爬山？”
  我愣住了。吕哥是我初中最好的朋友，后来他去了外
地工作，联系越来越少。去年偶然发现他也玩摄影，我们
才开始在微信朋友圈互动。
  第二天见面，我发现他瘦了，但眼神还是那么亮。爬
山时，他跟我聊构图和光影，说起刚买的新镜头，眼睛都
在发光。许久没见的陌生感瞬间消失，不是因为回忆，而
是因为我们有了新的共同语言。
  我们走了一下午，拍了很多照片。他告诉我，他也经
历过迷茫期，是摄影让他重新找到方向。“你知道吗？”
他说，“看到你也在认真拍照，我特别高兴。感觉我们又
走在同一条路上了。”
  我觉得真正的友谊，不是死守过去，而是在各自成长
后，还能找到新的连接点。我们都在变，但幸运的是，我
和朋友竟然变得又能并肩作战了。

凯文（24岁 坊子区）

老朋友有了新的共同语言

  我们坐在奶茶店，半小时只说了14句话，开口就是工
资、租房情况、感情现状，最后没得聊，开始分享起我最
近喜欢的一部剧。
  这个人，是我从小一起长大的闺蜜。可那次相聚，我
感觉我们是两个世界的人。我内心敏感，不断复盘，她如
此冷漠是因为之前我没有回复她抖音分享给我的视频？还
是去年夏天说好去北京找她玩，但没能赴约？
  初中时候，我们曾在她家阳台聊到深夜，哭过笑过，
发誓要做一辈子的朋友。可不知道从什么时候开始，我们
竟然在刻意“维系”闺蜜情，或许过年这次聚会就没必
要，毕竟她说了要照顾家里住院的老人。
  的确，小时候的我们，各有各的幼稚，长大之后，她
飞速成熟起来。一个女孩子，给家里买房、买车，照顾生
病的姥爷，给妈妈讨工资，相亲，准备婚事。而我，还在
读博士，确实学生思维明显，不如她成熟。
  告别时她说“常联系”，我点头，心里默认我们不会
再像以前一样好了。没想到，她又说了一句话：“没必要
经营打卡式的友情，其实你分享给我的每条视频我都有看
过，不管怎么走，我们都是很好的朋友，我最近太累了，
确实没法好好地和你玩。等我处理好家里的事，我们去香
港吧，我们曾许过愿，有钱以后去迪士尼乐园玩，我还记
得。”
  对啊，我怎么会觉得她不再喜欢我了呢。曾经的许愿
像契约一样牢牢地绑定了我们两个，或许是时候，我该像
她一样成熟了。

蘑菇（27岁 昌邑市）

我们曾经许的愿，她还记得

  今年春节回家，你见到老朋友了吗？那些久别重逢的时刻是熟悉如昨，
还是有了不易察觉的生疏？我们总以为，友情是刻在青春里的永恒坐标，无
论走多远，一回头就能看见彼此。可当岁月的列车驶过，才发现时间早已悄
悄改写了剧本：有人按部就班走进婚姻，有人坚持理想独自前行；有人刻意
维系友情，有人默默关注彼此。请说出你与朋友的故事。

  我们都曾以为，真正的同行是步调一致、无话不谈。直到走过
更长的路才明白，成长本身就是一场“各走各路”的旅程。成年人
的世界里，每个人都有自己的时区与轨迹。有人奔赴烟火日常，有
人坚守内心旷野，不必强求同频，也不必刻意靠近。允许彼此不
同，也尊重各自前行，即便方向不一、节奏各异，依然能在心底互
相照亮。这，就是最成熟的陪伴——— 不必同频，亦可同行。

┬本报记者 马宇琪

噪一起聊个天

  “发小”群里，他们在聊孩子的寒假作业，而我刚
刷完一部剧。刚刚过去的春节假期发生了很多事，让我
意识到，六个从小一起长大的人里，只剩我还单身，我
好像和他们不一样。可我并不是没人要，是我还没想清
楚婚姻到底是什么。
  看着发小们，我有时会怀疑自己是不是太固执。聚
会时，他们手机里都是孩子的照片，聊的是学区房和补
习班。他们的生活像提前写好的剧本，毕业、工作、结
婚、生子。我尊重这种按部就班的幸福，可内心深处总
有个声音问：如果不走这条路呢？也有人问我：“什么
时候喝你喜酒？”我只能笑笑。他们眼里的“关心”，
在我这里变成了无形的压力。
  但是不可否认，在独处时，我看清了自己的迟疑：
我不是不相信婚姻，只是不想为了结婚而结婚。我想找
一个能让彼此变得更好的人，而不是因为“到了年纪”
就必须凑合。
  在别人眼里，我或许有点理想主义。而在我眼里，
他们的选择也未必全是心甘情愿。“围城”内外，不过
是不同的执念。我们都走在自己的时间里，各有各的节
奏，各有各的风景。

卤蛋（34岁 高新区）

“围城”内外各有风景


