

今年春节回家，你见到老朋友了吗？那些久别重逢的时刻是熟悉如昨，还是有了不易察觉的生疏？我们总以为，友情是刻在青春里的永恒坐标，无论走多远，一回头就能看见彼此。可当岁月的列车驶过，才发现时间早已悄悄改写了剧本：有人按部就班走进婚姻，有人坚持理想独自前行；有人刻意维系友情，有人默默关注彼此。请说出你与朋友的故事。

□本报记者 马宇琪



A



凯文(24岁 坊子区)

### 老朋友有了新的共同语言

今年春节假期，我本想窝在家里不出门。因为辞职考公失败后，最怕的就是亲戚问“现在在做什么”。可这时吕哥打来了电话：“听说你回来了，明天出来爬山？”

我愣住了。吕哥是我初中最好的朋友，后来他去了外地工作，联系越来越少。去年偶然发现他也玩摄影，我们才开始在微信朋友圈互动。

第二天见面，我发现他瘦了，但眼神还是那么亮。爬山时，他跟我聊构图和光影，说起刚买的新镜头，眼睛都在发光。许久没见的陌生感瞬间消失，不是因为回忆，而是因为我们有了新的共同语言。

我们走了一下午，拍了很多照片。他告诉我，他也经历过迷茫期，是摄影让他重新找到方向。“你知道吗？”他说，“看到你也在认真拍照，我特别高兴。感觉我们又走在同一条路上了。”

我觉得真正的友谊，不是死守过去，而是在各自成长后，还能找到新的连接点。我们都在变，但幸运的是，我和朋友竟然变得又能并肩作战了。

不必同频  
亦可同行

B

娜娜(28岁 潍城区)

### 校园伙伴变成熟悉的陌生人

春节返乡前，老家的朋友们在群里说要约着一起吃火锅，要喝着啤酒聊到深夜。可真的回家后，大家却都默契地不在群里聊天了。

假期里，我想去看电影，打算找一个可以约出来的朋友一起。但是，微信通讯录翻了一遍又一遍，觉得打扰谁都不好，最后还是自己去了。看完电影后，我不死心，给一个朋友发了微信：“快回了吗？聚聚？”一天后他才回：“不好意思，公司事情多，已提前返回，国庆有空约。”然后，就没有然后了。

另一位朋友在朋友圈很活跃，可当我评论“出来喝酒”后，她却消失得无影无踪。还有一个朋友，我们曾一起逃课出去唱歌，如今，她的朋友圈变成了一条横线。

我还是不死心，翻出高中毕业照，一个个名字念过去，发现有的在北京送外卖，有的在深圳做程序员，还有的孩子都会打酱油了……奇怪的是，当我想起他们，记忆还是停留在18岁，很是亲切。我们是那个夏天在晚自习后在操场上聊梦想的伙伴，是在高考考场分一瓶汽水的挚友。可在他们的记忆里，我是不是早已模糊？

时间没有通知任何人，就把我们都变成了不同的人。我们之间隔着的不仅是距离，更是完全不同的生活。我的焦虑他们不懂，他们的柴米油盐我也接不上话。硬凑局，好像真没必要。

卤蛋(34岁 高新区)

### “围城”内外各有风景

“发小”群里，他们在聊孩子的寒假作业，而我刚刚刷完一部剧。刚刚过去的春节假期发生了很多事，让我意识到，六个从小一起长大的人里，只剩我还单身，我好像和他们不一样。可我不是没人要，是我还没想清楚婚姻到底是什么。

看着发小们，我有时会怀疑自己是不是太固执。聚会时，他们手机里都是孩子的照片，聊的是学区房和补习班。他们的生活像提前写好的剧本，毕业、工作、结婚、生子。我尊重这种按部就班的幸福，可内心深处总有个声音问：如果不走这条路呢？也有人问我：“什么时候喝你喜酒？”我只能笑笑。他们眼里的“关心”，在我这里变成了无形的压力。

但是不可否认，在独处时，我看清了自己的迟疑：我不是不相信婚姻，只是不想为了结婚而结婚。我想找一个能让彼此变得更好的人，而不是因为“到了年纪”就必须凑合。

在别人眼里，我或许有点理想主义。而在我眼里，他们的选择也未必全是心甘情愿。“围城”内外，不过是不同的执念。我们都走在自己的时间里，各有各的节奏，各有各的风景。

D

蘑菇(27岁 昌邑市)

### 我们曾经许的愿,她还记得

我们坐在奶茶店，半小时只说了14句话，开口就是工资、租房情况、感情现状，最后没得聊，开始分享起我最最近喜欢的一部剧。

这个人，是我从小一起长大的闺蜜。可那次相聚，我感觉我们是两个世界的人。我内心敏感，不断复盘，她如此冷漠是因为之前我没有回复她抖音分享给我的视频？还是去年夏天说好去北京找她玩，但没能赴约？

初中时候，我们曾在她家阳台聊到深夜，哭过笑过，发誓要做一辈子的朋友。可不知道从什么时候开始，我们竟然在刻意“维系”闺蜜情，或许过年这次聚会就没必要，毕竟她说了要照顾家里住院的老人。

的确，小时候的我们，各有各的幼稚，长大之后，她飞速成熟起来。一个女孩子，给家里买房、买车，照顾生病的姥爷，给妈妈讨工资，相亲，准备婚事。而我，还在读博士，确实学生思维明显，不如她成熟。

告别时她说“常联系”，我点头，心里默认我们不会再像以前一样好了。没想到，她又说了一句话：“没必要经营打卡式的友情，其实你分享给我的每条视频我都有看过，不管怎么走，我们都是很好的朋友，我最近太累了，确实没法好好地和你玩。等我处理好家里的事，我们去香港吧，我们曾许过愿，有钱以后去迪士尼乐园玩，我还记得。”

对啊，我怎么会觉得她不再喜欢我了呢。曾经的许愿像契约一样牢牢地绑定了我们两个，或许是时候，我该像她一样成熟了。



### ●一起聊个天

我们都曾以为，真正的同行是步调一致、无话不谈。直到走过更长的路才明白，成长本身就是一场“各走各路”的旅程。成年人的世界里，每个人都有自己的时区与轨迹。有人奔赴烟火日常，有人坚守内心旷野，不必强求同频，也不必刻意靠近。允许彼此不同，也尊重各自前行，即便方向不一、节奏各异，依然能在心底互相照亮。这，就是最成熟的陪伴——不必同频，亦可同行。

