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找到自己的

最佳位置
□张军霞

 半年前，我在小城报了一门与心理学有
关的课程。我保持着上学时的好习惯，努力做个

好学生，周三上午的上课时间，风雨无阻准时出现
在教室里。

  第一次上课时我选了个靠后但居中的位置。但很快就
发现了弊端，大家都喜欢坐在中间，但每次上课总有人迟
到，这些迟到的人就在我和黑板之间晃来晃去找座位，听
课体验很不佳。
  于是，第二次来上课时，我选了门后靠左的位置。这
里有点偏，几乎没人光顾，不管我何时来，这里的位置总
是空着，此后我就再也没换过地方。因为这里看黑板不远
不近，就算有人迟到也只是一晃而过，不会影响到我听
课。加上前后都没有人，我听课时的状态很放松，一堂课
总能收获颇丰。有一次，一位经常一起听课的同学在课间
休息时劝我：“中间还有不少空位呢，你怎么总是坐在最
边上？”我笑着说：“我在这里也能看得很清楚。”
  当时，老师正从我们身边经过。她微微一笑：“找到
自己的最佳位置就很好。”接着，她给我们分享了自己的
故事。原来，她当年是小城重点中学的老师，教了十几年
语文，也当了多年班主任，教学成绩非常好，她的课多次
在全国获奖，家里摆满了大大小小的奖杯，人人都羡慕她
取得的成绩。但她自己并不快乐。因为那时的她已经迷恋
上了心理学，需要经常到外地学习，但学校的课程安排得
太紧，令她无法抽身。后来，她做了一个大胆的决定，那
就是主动申请从这所重点中学调离，到另一所非重点中学
当心理辅导员。
  那时，人们还不了解心理学的重要性，都认为她这样
选择是错误的。她不为所动，收起家里所有的奖杯，清空
自己，专心踏上心理学学习这条路，边学习边实践。事实
证明，这位老师的选择没有错，十几年过去了，她已经成
为我们当地颇有名气的心理咨询师，尤其擅长针对青少年
心理问题做辅导，她不仅在学校里是特别受欢迎的老师，
还有很多孩子家长排着队找她为孩子做咨询。从语文老师
到心理咨询师，她找到了自己的最佳位置，用喜欢的方式
活得闪闪发光。
  这位老师的故事，让我想起邻居家的小何。小何毕业
于一所美术学校，原本在一线城市有着收入很好的工作。
一年前，她却收拾行囊回了老家，把自家临街的车库收拾
出来，装修成了一间小小的画室，接单给别人画画，也零
星带几个学员。因为我女儿也喜欢画画，偶尔我会带女儿
到小何的画室去玩。有一次，我问小何为什么一定要回
来，毕竟她的所学在大城市更有用武之地。小何微微一
笑：“我妈妈就我一个女儿，两年前我爸去世之后，我每
次离开家，看到她孤零零地站在阳台冲我挥手时，都会忍
不住流泪。我还年轻，钱是赚不完的，陪妈妈的时间却不
一定有那么长……”正说着话，小何妈妈来送饭，还招呼
我们也尝尝：“我做了小何最喜欢的红烧排骨呢！”自从
小何回来之后，她妈妈的精神状态明显变好了很多，看到
她们母女说说笑笑的场景那么温馨，我觉得小何也找到了
自己的最佳位置。
  真正的幸福不在于外界的掌声与赞誉，而在于内心的
平和与满足。找到让自己心灵栖息的最佳位置，无论是事
业的巅峰还是生活的平凡一隅，都能绽放出独一无
二的光芒。在这个纷繁复杂的世界里，愿我们都能
勇敢地追寻内心的声音，
找 到 自 己 喜 欢 的
位置。

  网络上有一句话，调侃当语文老师不是一
件好差事。我有时禁不住问自己：“为什么要
当语文老师？”然后逼着自己在脑袋里翻箱倒
柜，企图找到一个答案。
  我想要成为语文老师的念头，萌生于中学
时期。而我对语文这门学科真正产生兴趣，则
是因为三年级时的一堂语文课。
  三年级时，我的语文老师姓李。李老师身
材高挑，不苟言笑，一副拒人于千里之外的模
样，而且她上课时总是随身携带一根油光发亮
的戒尺。李老师对我们要求非常严格，只要有
不认真完成作业的同学，她就会“请”出戒
尺。这根戒尺隔三岔五地打在某个同学的手掌
上。我们都怕李老师，她也因此成了我们班的
“消音器”，只要她走进教室，教室里立刻变
得鸦雀无声。
  记得那是很普通的一堂语文课，我已经忘
记当时李老师讲的是哪篇课文了，唯一记得的
是当时她问了一个问题，而我成了班里五十多
个低着头的同学里唯一一个昂首站起来的。当
回答完问题，我听到了李老师热烈的赞语：
“你真是太棒了，你的答案很全面，最难能可
贵的是你还用了‘虽然……但是……’这个关
联词来组织答案。”
  阳光透过玻璃窗洒在李老师的齐耳短发
上，她的脸在发光。我的视线撞上了李老师的
目光，火辣辣的感觉瞬间从脸颊烧到了耳根。
长这么大，还没有哪位老师用如此具体的词句
夸赞过我，李老师的赞语给我的内心带来了不
小触动。阳光下的李老师就此定格在我的记忆
里，我喜欢上了这位让人望而生畏的语文老
师。语文也成了一个对我来说最特别的科目。

  如果说李老师在我的心里种下了一粒成为
语文教师的种子，那么我初中时的语文老
师——— 吴老师则用他的细腻温润，滋养着这粒
种子生根、发芽。
  吴老师也是个瘦高个，笔挺的鼻梁上架着
一副银边眼镜，粉白的面庞散发着一股书生
气。他说着一口标准的普通话，写得一手漂亮
的蝇头小楷，满足了我对语文老师的所有幻
想，是教过我的语文老师里最富文学气质的。
  青春期的敏感，让我不再像小学时那么积
极主动。我变得不敢在众人面前发言。吴老师
发现了我的问题，给我创造了很多锻炼的机
会。吴老师任命我为语文学习小组的组长，上
公开课时，特意安排我上讲台分享见解；升旗
仪式上，还让我代表全体同学发言。这些，无
疑都锻炼了我的胆量。
  吴老师还培养了我对写作的兴趣。当时他
要求我们每天写一篇日记，他会定期批改。记
得有一次，吴老师在我的日记后面写下了这句
话：“你的文字总是富有哲理。”后面还紧跟
着一个笑脸简笔画。当时我欣喜若狂。每个人
都有表达欲，也都期待自己的表达能得到热烈
的回应。现在想来，吴老师的点评就是最真挚
的回应，也是我坚持写作的最初动力。
  老师的一句话，对学生的影响可能很大。
一句深刻的点评，可以激发学生思维的火花，
让他们在思考中不断成长与进步。老师的话
语，是知识的传递，更是心灵的触动。如今，
我带着学生时期的感动，成为了一名语文教
师，继续在校园这片沃土上耕耘，衷心地期待
着每一朵花都能成为花，每一棵树都能成
为树。

我的语文引路人

于镜中照见自己

  有时候我会焦虑、彷徨，人人都说三十
而立，可我年过三十，依旧碌碌无为。相貌
平平，资质平庸，没有进“大厂”的能

力，也没有端起稳定的“铁饭碗”，
过着随时可能被裁员的朝九晚六的
生活，在两点一线间奔波。没“别
人家的孩子”那么优秀，也没有
得到幸运之神眷顾获得一份好机
遇。站在人生十字路口，我常想
我该如何选择自己的道路，才能
活出一个更好的人生。
   前些日子，我在闹市街头

碰见了二十年没见的数学老
师，他竟一下子认出我。他问
了一些近况后，我带着歉意说：
“老师，当年我没考好，如果我

再 认 真 点 ， 也 不 至 于 给 您 丢 脸
了。”我的数学老师是市里的特级教
师，我一直认为当时自己没考进重点
中学，给老师抹黑了。老师拍了拍我
的肩膀：“说啥呢，你已经很好了，
在我班上你每次都是最听话的那个，
你看那几个学得好的‘皮猴’，哪个
让我省心，不完成作业让我也很头
痛。”老师一向称班上那些爱惹事但
学习很好的男生为“皮猴”。看我
疑惑，老师十分肯定地点点头：
“我是看着你一点点进步的，你是
个用心的孩子。”没曾想，多年后
老师的一席话让我暖至心窝。

  还有一次单位开会，我意外得到
了领导的表扬。领导说我每次听他布置

工作时，都会拿笔记本记录，从没疏漏过

任何事项。领导的夸赞引得同事们纷
纷凑过来看我的笔记本，其中一位同事
看完后惊讶地问：“不同颜色的笔是代表
分级事项吗？”我点点头：“红色的代表
最紧急的，黄色的次之，绿色的代表之后的
规划及安排。”从那以后，我成了同事们眼
中自律的人。得到身边人的认可，我也偷偷开
心了好一阵子。
  原来，获得满足这么简单。小时候，因父
母忙于工作，我被养在姥姥家，跟姥姥姥爷的
感情极深。一天我去看望姥姥，她正拿着放大
镜看我儿时的照片，布满沟壑般皱纹的双手轻
轻摩挲着老照片。姥姥说：“你一向都很乖，
就是自己要存点钱，不要总是买东西给我
们。”自我工作以来，每个月领到工资的第一
件事就是给姥姥姥爷买东西，在他们眼里我是
个孝顺、知恩图报的孩子，但他们更想用节俭
的生活换我未来日子的宽裕。在我临走时，姥
姥又将自己的一点退休金塞进我口袋：“下次
不要再买了。”家人沉甸甸的爱让我有了依靠
的港湾。他们总是习惯用“乖”来形容我，说
我的轻声细语是温柔，说我胆小内向是文静，
就连遇事退缩都被解读成了谦卑有礼。我的缺
点常被家人反向解读为优点。
  三十岁的我开始在别人这面镜子中照见自
己。在老师眼中，我是个值得期许的后生；在
同事眼中，我是个勤勉、自律的伙伴；在家人
眼中，我永远那么乖巧懂事。他们就像一面面
镜子立于我身前，让我看见一个正在认真生
活、发着微光的自己。
  这就是我的三十岁，一个普通人的三十
岁，不需要多么耀眼夺目，却能被身边人看
见，我还有什么不满足呢？

□郭玉鑫

□郑艳君


