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 2025年，倒计时三天。
 手机屏幕上的数字总是冷静地宣告着时间的进程，

毫无情绪。其实，一进入12月，我就在心里做好了告别
旧年以及迎接新年的准备，甚至已经预演了很多遍——— 想

象着该如何总结、如何展望，该如何在朋友圈写下一段既真
诚又不显矫情的文字。可是真正到了快要告别的时刻，心底还
是会生出无限不舍。
  到底是在不舍什么呢？自己也说不清。是不舍那些已经成
为习惯的日常痕迹，还是不舍这一年里变得熟悉又即将成为过
去的自己？或许只是不舍时间本身——— 那个无论我们如何挽
留，都执意向前、从不停歇的旅人。

   2025年，新世纪的四分之一。这个数字本身就有一种
里程碑式的重量。或许，它真的会成为载入历史史册的一

年，被未来的教科书用几段文字概括，或被学者们赋予
某种时代意义。但对于我们而言，它没有那么宏大的

叙事，只有一天天真实度过的生活。

  这一年的风中，许多人在踉踉跄跄前行，
脸上的焦虑那么真实。如果这一年你感到疲惫，甚
至有些灰心丧气，这再正常不过。想要在一条湍急的
河流中保持平衡，本身就需要耗费很大的力气。
  我见过在三次创业失败后终于找到方向的人，见过在
疾病中仍坚持微笑的人，见过在深夜加班后给自己煮一碗面
的人……这都不是什么励志故事，但这些普通人的身影，或
许正是2025年最真实的注脚。
  两天后，当时钟指向零点，2025年将成为历史书中的一
页。但那些在风中前行的日子，那些在湍急河流中稳住身形
的努力，那些说不清道不明的不舍与期待，都将化作我们继
续前行的勇气。
  新的一年不会自动带来解答，但会给予我们新的力
量去书写新的故事。2 0 2 5年就要过去了，我很怀
念它。
□本报记者 石风华
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