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记生活百味

看人间烟火

  “李家大院”微信群的提示音又一次打破寂静，母
亲发送的“温馨晨语”在屏幕上闪烁：“和所爱的人在
一起，比吃人参还补，这是一种滋养；和心宽的人在一
起，就开心快乐，这也是一种养生……”
  她那紫色马鞭草的微信头像还在闪烁，我盯着对话
框上的时间——— 4∶51，沉默不语。过了十分钟，三婶
跟上了步伐，一篇鸡汤文链接明晃晃地出现在眼帘里，
鲜亮的颜色刺得眼疼。我忍不住@了她们，“两位女
士，孩子们都在酣睡，要不去睡个美美的回笼觉？！”
  看到“知足常乐”“景色宜人”这两个微信名安静
下来，我的思绪却如五月漫天乱舞的柳絮，在记忆的海
洋里，无风起微浪。
  母亲生于上世纪六十年代，作为家中老大，她早早
地扛起了生活的重担。烙煎饼、做衣裤鞋袜以及忙各种
农事，小小年纪的她就成为家里家外的“老把式”。因
为兄妹多，母亲前脚踏进学校的门，后脚便被外祖母
“薅”回了家。“大字不识两个”，成为母亲心底未曾
离开的遗憾。但要强的母亲，从未放弃过学习，在时代
的浪潮中，她欢喜、知足地做了个弄潮儿。
  我上小学时，学校发了《新华字典》。母亲见了，
很是开心，视若珍宝。一有空闲，她总爱拉着我并肩而
坐，翻着字典，眼里满是期待地问：“这个字怎么念？
什么意思？怎么写？”起初，我还心平气和地给母亲
讲，但年幼贪玩的我哪里静得下来，不一会儿，我便坐
立难安，不是渴了，就是饿了，隔三差五还要借故跑厕
所，一逮到机会便如脱缰的马，飞奔出家门。尽管如
此，母亲还是学会了写自己的名字，分清了“东南西
北”；喜欢的歌，她也可以用歪歪扭扭、不分笔顺的
字，将歌词抄写下来。母亲笑称：“入了城，我肯定迷
不了路了。”
  随着移动互联网的铺开，抖音等短视频App上线
后，母亲化身成一尾入了水的鱼，又恰似久旱逢甘霖的
土地，如饥似渴地汲取着各个领域的知识。无论是熟悉
的生活窍门，还是陌生的前沿资讯，都成了她探索的宝
藏。母亲学会了使用微信、支付宝，可以给孙辈们发红
包，购物时转账操作非常“滑溜”，她在微信群里的分
享次数倍增、电话里的叮嘱越发新潮……那些曾经的遗
憾，好像化成了云烟，飘散在过去的风里。
  如今，再看母亲的微信ID，那看似普通的“知足常
乐”背后，隐藏着母亲半生的密码：生活赠予我辛苦、
遗憾和不甘，我用坚韧、倔强、勇气将这些缺口缝起
来，一针一线，织就岁月的锦绣。那些深夜亮起的屏
幕，是她与世界的对话。她不曾拥有学堂里的书声琅
琅，却在自己的田垄上，种下了一行行倔强的诗。

  周日一早，我照例驱车往乡下老
家赶。一路上，道窄车挤，回到家时已经临
近中午。我顾不上休息，一头扎进了厨房。
  自从七十多岁的父亲带着八十多岁的外
婆、九十多岁的奶奶回乡下老家居住后，我和弟
弟便约定，每个周六由他开车带着妈妈回老家去帮
衬父亲，周日则由我来接岗。没办法，一周就休班两
天，我们除了陪娃，周旋各种人情往来，便只能抽出一天
时间去“关心”一下我们的老父亲。
  蒸、煎、炒、煮，一想到父亲一个人照顾两位老人的不易，
我恨不得将一周的美食全都炒出来。饭桌上，父亲忙着用勺子将外
婆爱吃的肉丸子弄成小块，而我则睁大眼睛，细细挑着鱼刺，因为
奶奶最爱吃鱼肉。
  饭后，洗刷锅碗瓢盆、擦抹厨具灶台，我忙得不亦乐乎，正照
顾两位老太太午睡的父亲却出来说，外婆已经睡下了，就是奶奶不
肯脱衣服，还一直嚷嚷着让我过去。
  没办法，人上了年纪，有时就如孩童一般，任性而又恣意，需
要哄着。我放下了手头的活去了卧室，将奶奶的鞋子、外衣一一脱
掉，又扶着她躺下，掖好被子。因为奶奶一直睁着“骨碌碌”的眼
睛，我也就没离去。
  “你也上床来睡觉。”奶奶突然发了话。
  “你先睡，我回头还要刷碗呢。”我笑着跟奶奶解释道。
  “让你爸刷。”奶奶突然提高了音量，“家里就你一个女娃，
用不着你干活。”
  “好，好，我来刷。”得了老太太的命令，父亲示意我，安心
陪着奶奶。奶奶这辈子有四个儿子、六个孙子，只有我这个独苗孙
女，他们都特别疼爱我。
  “娜娜，你上床来，咱俩说会儿话。”
  我顺从地脱了衣服、掀开被子，拱了进去。奶奶习惯性地扬了
扬手，摆了摆，我突然忆起这是多年前，奶奶示意我钻进她怀里时
的动作。我往奶奶身边靠了靠，将脸贴在她的胸前。奶奶的手一直
温柔地抚摸着我的头发。
  “你的身体养好了吗？”老太太“絮叨”了起来，“身体才是
革命的本钱，其他的都不重要。”
  我突然意识到奶奶是在说我刚上班那会儿饮食不规律，引发胃
病的事。那次我在医院躺了半个多月，当时已经七十多岁的奶奶不
顾家人反对，一直在医院陪着我，出院后，还非跟着跑到了我所工
作的矿山，天天监督我吃早饭，持续了大半年，直到现在我都不敢不
吃早饭了。
  “牛孩现在学习好了吧？当妈的要有耐心。”奶奶继续说着。
  “嗯，考上了重点高中。”
  儿子小时候数学极差，被我打了两巴掌。那次，老太太连夜让
父亲带着“杀”到了我家，狠狠教训了我。
  “对了，你还写作文吗？我很久没有听你读你写的作文了。”
  我一下子愣住了。其实，老太太这几年记忆已经严重衰退，她
的唠嗑内容常常时间混乱、话题跳跃，我们平时都是“插科打诨”
地糊弄着回答她。可是不知怎地，我觉得彼时把我搂在怀里的奶

奶，她的脑子异常清楚，她记得我所有的事情。
   很久不曾动笔的我坚定地答应了奶奶，下次回来

时，会给她读报……一觉醒来，居然是两个小时后
了，奶奶还是如睡前般，紧紧搂着我。

   这些年因为工作的高强度、孩子的学
习、车贷房贷的压力……我睡眠严重不足，

即使好不容易睡着了，也会大脑活跃、梦
境不断，一觉醒来，往往疲惫不堪。

可是今天……原来一直忙着成长、
奔跑的我，一旦回到了奶奶的

怀抱，还是会一如既往地如
孩子般依恋！

　　最近看到一个视频，是几位养老院的老爷爷和老奶奶说的
人生感悟：有位老人说想起小时候舍不得用的本子，现在拿出
来没有用了。另一位老人说真正的珍惜，是让美好的事物参与
到我们生命的流动中……
　　小时候，我也有一本新买的笔记本，它的封面有着细腻的
纹理，内页洁白如雪，泛着淡淡的米黄色光泽，仿佛是一件
珍贵的艺术品。我小心翼翼地把它放在书桌最隐蔽的角
落，舍不得用。我总是想：这么漂亮的本子，写上字，会
弄脏它；如果写得不好，那多可惜。我想等以后有重要的
事时再用它，等自己写得足够好、足够认真时，再用它记录下
那些珍贵的文字。
　　那本笔记本就这么在角落里待了好几年，始终没等到它发
光的机会。直到有一天我无意中翻出来，才发现封面已经泛
黄。这时候我才明白过来，这笔记本其实早就没什么用了。当
初说什么珍惜它，说到底不过是想占着好看的东西不放罢了。
那种舍不得的心情现在想想挺可笑的，到头来既没好好用它，
也没真正拥有什么。
　　为什么碰上特别美好的东西，我们总舍不得用呢？仔细
想想才发现，这种心理其实藏着对失去的深深恐惧。我们
总担心一旦把心爱的东西拿出来用，它就会变得不再完
美，就像捧在手心里的水珠，稍不留神就会从指缝间溜

走。所以干脆把它小心翼翼地收藏起来，以为这样就能永远
留住那份美好。事实上，只有用起来，做起来，带给我们价值
才能算得上完美。
　　我有个朋友，家里收藏了不少漂亮的茶具。那些茶具都被
他小心翼翼地用绸布包好，整整齐齐地摆在柜子里，简直像供
着什么传家宝似的。有一回我问他干嘛不拿出来用，他嘿嘿
一笑说：“这么好的东西，得等个重要客人来了再 泡
茶。”可这一等就是好几年，那些茶具还在柜子里躺着。
我又问他现在为啥不用，他挠挠头说：“万一不小心摔坏了多
可惜啊。”听他这么说，我心里怪不是滋味的。要我说啊，茶
具这东西就得拿来用才有意义，泡上一壶热茶，看着茶叶在水
中舒展，那才叫真正活出了它的价值呢。
　　说来也怪，有时候新买的衣裳会舍不得穿，愣是在衣柜里
压了褶皱；精心准备的美食总想着改天再尝，结果在冰箱里串
了味；到了嘴边的话硬生生咽回去，慢慢就成了心里的一道
坎。总觉得好东西得供着才算完满，可偏偏忘了——— 衣裳要穿
在身上的那一刻才有温度，美食要趁热时吃才够滋味，心里话
要痛痛快快说出来才过瘾。
　　“花开堪折直须折，莫待无花空折枝。”真正的珍惜，并
不是将美好的事物封存起来，而应该让它融入到我们生命的流
动之中。让我们珍惜那些“完美时刻”吧！

和
奶
奶
躺
一
会
儿

珍
惜
﹃
完
美
时
刻
﹄

母亲的微信哲学
┬李莹莹

┬
吴
娜

┬
马
其
军


