

有阴晴圆缺  
有悲欢离合  
记生活百味  
看人间烟火

欢迎您的来稿  
投稿邮箱：  
wanbaofukan  
@163.com  
请在主题中标  
注“生活札  
记”。



潍坊晚报

2023年12月3日 星期三

值班主任：李金娜

编辑：常元慧

美编：许茗蕾

校对：刘辉

# 和奶奶躺一会儿

□吴娜

周日一早,我照例驱车往乡下老家赶。一路上,道窄车挤,回到家时已经临近中午。我顾不上休息,一头扎进了厨房。

自从七十多岁的父亲带着八十多岁的外婆、九十多岁的奶奶回乡下老家居住后,我和弟弟便约定,每个周六由他开车带着妈妈回老家去帮衬父亲,周日则由我来接岗。没办法,一周就休班两天,我们除了陪娃,周旋各种人情往来,便只能抽出一天时间去“关心”一下我们的老父亲。

蒸、煎、炒、煮,一想到父亲一个人照顾两位老人的不易,我恨不得将一周的美食全都炒出来。饭桌上,父亲忙着用勺子将外婆爱吃的肉丸子弄成小块,而我则睁大眼睛,细细挑着鱼刺,因为奶奶最爱吃鱼肉。

饭后,洗刷锅碗瓢盆、擦抹厨具灶台,我忙得不亦乐乎,正照顾两位老太太午睡的父亲却出来说,外婆已经睡下了,就是奶奶不肯脱衣服,还一直嚷嚷着让我过去。

没办法,人上了年纪,有时就如孩童一般,任性而又恣意,需要哄着。我放下了手头的活去了卧室,将奶奶的鞋子、外衣一一脱掉,又扶着她躺下,掖好被子。因为奶奶一直睁着“骨碌碌”的眼睛,我也就没离去。

“你也上床来睡觉。”奶奶突然发了话。

“你先睡,我回头还要刷碗呢。”我笑着跟奶奶解释道。

“让你爸刷。”奶奶突然提高了音量,“家里就你一个女娃,用不着你干活。”

“好,好,我来刷。”得了老太太的命令,父亲示意我,安心陪着奶奶。奶奶这辈子有四个儿子、六个孙子,只有我这个独苗孙女,他们都特别疼爱我。

“娜娜,你上床来,咱俩说会儿话。”

我顺从地脱了衣服、掀开被子,拱了进去。奶奶习惯性地扬了扬手,摆了摆,我突然忆起这是多年前,奶奶示意我钻进她怀里时的动作。我往奶奶身边靠了靠,将脸贴在她的胸前。奶奶的手一直温柔地抚摸着我的头发。

“你的身体养好了吗?”老太太“絮叨”了起来,“身体才是革命的本钱,其他的都不重要。”

我突然意识到奶奶是在说我刚上班那会儿饮食不规律,引发胃病的事。那次我在医院躺了半个多月,当时已经七十多岁的奶奶不顾家人反对,一直在医院陪着我,出院后,还非跟着跑到了我所工作的矿山,天天监督我吃早饭,持续了大半年,直到现在我都不敢不吃早饭了。

“牛孩现在学习好了吧?当妈的要有耐心。”奶奶继续说着。

“嗯,考上了重点高中。”

儿子小时候数学极差,被我打了两巴掌。那次,老太太连夜让父亲带着“杀”到了我家,狠狠教训了我。

“对了,你还写作文吗?我很久没有听你读你写的作文了。”

我一下子愣住了。其实,老太太这几年记忆已经严重衰退,她的唠嗑内容常常时间混乱、话题跳跃,我们平时都是“插科打诨”地糊弄着回答她。可是不知怎地,我觉得彼时把我搂在怀里的奶奶,她的脑子异常清楚,她记得我所有的事情。

很久不曾动笔的我坚定地答应了奶奶,下次回来时,会给她读报……一觉醒来,居然是两个小时后才,奶奶还是如睡前般,紧紧搂着我。

这些年因为工作的高强度、孩子的学习、车贷房贷的压力……我睡眠严重不足,即使好不容易睡着了,也会大脑活跃、梦境不断,一觉醒来,往往疲惫不堪。

可是今天……原来一直忙着成长、奔跑的我,一旦回到了奶奶的怀抱,还是会一如既往地如孩子般依恋!

## 珍惜『完美时刻』

□马其军

最近看到一个视频,是几位养老院的老爷爷和老奶奶说的人生感悟:有位老人说想起小时候舍不得用的本子,现在拿出来没有用了。另一位老人说真正的珍惜,是让美好的事物参与到我们生命的流动中……

小时候,我也有一本新买的笔记本,它的封面有着细腻的纹理,内页洁白如雪,泛着淡淡的米黄色光泽,仿佛是一件珍贵的艺术品。我小心翼翼地把它放在书桌最隐蔽的角落,舍不得用。我总是想:这么漂亮的本子,写上字,会弄脏它;如果写得不好,那多可惜。我想等以后有重要的事时再用它,等自己写得足够好、足够认真时,再用它记录下那些珍贵的文字。

那本笔记本就这么在角落里待了好几年,始终没等到它发光的机会。直到有一天我无意中翻出来,才发现封面已经泛黄。这时候我才明白过来,这笔记本其实早就没什么用了。当初说什么珍惜它,说到底不过是想占着好看的东西不放罢了。那种舍不得的心情现在想想挺可笑的,到头来既没好好用它,也没真正拥有什么。

为什么碰上特别美好的东西,我们总舍不得用呢?仔细想想才发现,这种心理其实藏着对失去的深深恐惧。我们总担心一旦把心爱的东西拿出来用,它就会变得不再完美,就像捧在手心里的水珠,稍不留神就会从指缝间溜



## 母亲的微信哲学

□李莹莹

“李家大院”微信群的提示音又一次打破寂静,母亲发送的“温馨晨语”在屏幕上闪烁:“和所爱的人在一起,比吃人参还补,这是一种滋养;和心宽的人在一起,就开心快乐,这也是一种养生……”

她那紫色马鞭草的微信头像还在闪烁,我盯着对话框上的时间——4:51,沉默不语。过了十分钟,三婶跟上了步伐,一篇鸡汤文链接明晃晃地出现在眼帘里,鲜亮的颜色刺得眼疼。我忍不住@了她们,“两位女士,孩子们都在酣睡,要不去睡个美美的回笼觉?!”

看到“知足常乐”“景色宜人”这两个微信名安静下来,我的思绪却如五月漫天乱舞的柳絮,在记忆的海洋里,无风起波浪。

母亲生于上世纪六十年代,作为家中老大,她早早地扛起了生活的重担。烙煎饼、做衣裤鞋袜以及忙各种农事,小小年纪的她就成为家里家外的“老把式”。因为兄妹多,母亲前脚踏进学校的门,后脚便被外祖母“孀”回了家。“大字不识两个”,成为母亲心底未曾离开的遗憾。但要强的母亲,从未放弃过学习,在时代的浪潮中,她欢喜、知足地做了个弄潮儿。

我上小学时,学校发了《新华字典》。母亲见了,很是开心,视若珍宝。一有空闲,她总爱拉着我并肩而坐,翻着字典,眼里满是期待地问:“这个字怎么念?什么意思?怎么写?”起初,我还心平气和地给母亲讲,但年幼贪玩的我哪里静得下来,不一会儿,我便坐立难安,不是渴了,就是饿了,隔三差五还要借故跑厕所,一逮到机会便如脱缰的马,飞奔出家门。尽管如此,母亲还是学会了写自己的名字,分清了“东南西北”;喜欢的歌,她也可以用歪歪扭扭、不分笔顺的字,将歌词抄写下来。母亲笑称:“入了城,我肯定迷不了路了。”

随着移动互联网的铺开,抖音等短视频App上线后,母亲化身成一尾入了水的鱼,又恰似久旱逢甘霖的土地,如饥似渴地汲取着各个领域的知识。无论是熟悉的生活窍门,还是陌生的前沿资讯,都成了她探索的宝藏。母亲学会了使用微信、支付宝,可以给孙辈们发红包,购物时转账操作非常“滑溜”,她在微信群里的分享次数倍增、电话里的叮嘱越发新潮……那些曾经的遗憾,好像化成了云烟,飘散在过去的风里。

如今,再看母亲的微信D,那看似普通的“知足常乐”背后,隐藏着母亲半生的密码:生活赠予我辛苦、遗憾和不甘,我用坚韧、倔强、勇气将这些缺口缝起来,一针一线,织就岁月的锦绣。那些深夜亮起的屏幕,是她与世界的对话。她不曾拥有学堂里的书声琅琅,却在自己的田垄上,种下了一行行倔强的诗。

走。所以干脆把它小心翼翼地收藏起来,以为这样就能永远留住那份美好。事实上,只有用起来,做起来,带给我们价值才能算得上完美。

我有个朋友,家里收藏了不少漂亮的茶具。那些茶具都被他小心翼翼地用绸布包好,整整齐齐地摆在柜子里,简直像供着什么传家宝似的。有一回我问他干嘛不拿出来用,他嘿嘿一笑说:“这么好的东西,得等个重要客人来了再泡茶。”可这一等就是好几年,那些茶具还在柜子里躺着。我又问他现在为啥不用,他挠挠头说:“万一不小心摔坏了多可惜啊。”听他这么说,我心里怪不是滋味的。要我说啊,茶具这东西就得拿来用才有意义,泡上一壶热茶,看着茶叶在水中舒展,那才叫真正活出了它的价值呢。

说来也怪,有时候新买的衣裳会舍不得穿,愣是在衣柜里压了褶皱;精心准备的美食总想着改天再尝,结果在冰箱里串了味;到了嘴边的话硬生生咽回去,慢慢就成了心里的一道坎。总觉得好东西得供着才算完满,可偏偏忘了——衣裳要穿在身上的那一刻才有温度,美食要趁热时吃才够滋味,心里话要痛痛快快地说出来才过瘾。

“花开堪折直须折,莫待无花空折枝。”真正的珍惜,并不是将美好的事物封存起来,而应该让它融入到我们生命的流动之中。让我们珍惜那些“完美时刻”吧!