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  去年冬天的第一场雪让我印象深刻。那天早上醒来，窗外
已经白茫茫一片，树枝上、屋顶上、小路上，全都盖上了软乎
乎的雪被子。我正刷牙，儿子小宇跑进卫生间，一把抱住我的
腿：“妈妈，下雪了！快陪我堆雪人！”
  我赶紧给他穿上厚厚的棉袄，戴上毛线帽和小手套，又套
上防水靴子，像一只笨拙的小熊。我俩晃晃悠悠，出了门，老
公也跟着跑了出来。
  小宇兴奋得在雪地里转圈，一会儿抓把雪往天上撒，一会
儿趴在地上滚来滚去。我和他一起蹲下来，先滚一个小雪球当
脑袋，再滚一个大雪球做身子。他力气小，推不动就用小手使
劲拍打，一边拍一边喊：“爸爸，快来帮帮我！”父子俩合力
把雪球越滚越大，我则回家翻出一条旧围巾，还找出几个纽扣
和一根胡萝卜。
  在全家人的共同努力下，雪人终于站起来了——— 黑纽扣是
眼睛，胡萝卜是鼻子，红围巾绕在脖子上，神气极了。小宇围
着它又蹦又跳，小脸冻得通红，却一直咧着嘴笑。回家前，他
还踮起脚，在雪人脸上亲了一口：“再见，雪人朋友！”
  那天晚上，小宇钻进被窝，搂着我的脖子小声说：“妈
妈，今天是我最开心的一天。”我知道，这场初雪，已经悄悄
落进了他的童年里，变成了一颗亮晶晶的糖。希望多年以后，
只要雪花飘起，他就会想起那个和爸爸妈妈一起堆雪人的清
晨，想起雪人歪歪的帽子、红红的围巾，还有雪地上一串串温
暖的脚印。

淑珍（35岁 安丘市）

玩雪时光成为儿子的美好记忆

  我一直觉得生活要有仪式感，总想在初雪时做点什么，不
辜负冬天的浪漫。
  很多偶像剧把初雪这天描述的非常美好、浪漫，要亲吻爱
的人、向喜欢的人告白……我也没那么想有这样的浪漫，就有
一个小心愿：那天我和爱人都不用上班。
  要是真能这样，初雪那天，我和爱人会穿上厚厚的外套，
一起踩着雪去看一场电影。散场后找个暖和的小店，点两杯热
红酒或者清酒，慢慢喝着聊点有的没的。又或者俩人干脆不出
门，在家煮顿简单的饭。比如做一碗热乎乎的面条，放一个荷
包蛋，再烫点青菜点缀。吃饱后，小憩一会儿就赶紧上床，盖
着软乎乎的毯子，随便放一部电影。窗外雪静静地下，屋里只
有电影中人物的对话声。困了就睡，醒了也不急着起，就在雪
天懒着，听雪落在窗台上的轻响。
  惬意一天后，第二天当然还得上班，日子照常过。可是，
就是因为有过这样一个雪天，身体得到放松，心里也好像多了
一块柔软的地方。
  雪落下的声音，其实很小，小到几乎听不见。可当我们静
静一起听着，它就成了世界上最安静也最温暖的背景音。

小敏（32岁 高新区）

如果初雪来临，我想这样做

  在过去的很多年里，我和父亲一样，打心底里不喜欢雪
天。父亲是个建筑工人，对他而言，雪花不是浪漫，而是刺骨
的寒冷和停工的信号。天冷时脚手架上会结冰，每挪动一步都
要格外小心。一旦大雪天停工，工人当天的收入就没了着落。
而我，在雪天会时刻担心父亲会冻了耳朵，更怕他在湿滑的工
地上有个闪失。
  2023年的夏天，父亲在工地上摔断了腿，医生说他再也不
能从事重体力劳动了。那段时间他总是沉默，我劝了无数次
“该歇歇了”，他却总摇头：“我还能干，这点伤不算啥。”
  那年冬天的初雪降临，我看见父亲坐在卧室的窗边，眼神
直直地望着外面。他听见我的脚步声，转头朝我笑了笑：“你
看这雪，下得真是怪好看，难怪人家都盼着下雪。”我走过去
坐在他身边，轻轻揉着他还打着钢板的腿，指尖触到膝盖上凹
凸的疤痕——— 那是几十年劳作留下的印记。
  雪花越下越密，父亲絮絮叨叨地说起我小时候的事：“你
五岁那年也下了这么大的雪，非要拉着我堆雪人，结果我刚堆
好，你就一脚给踹塌了。”说着他自己先笑了起来，眼角的皱
纹挤在一起。我看着他鬓角的白发和脸上的皱纹，突然鼻子一
酸。原来不是父亲不懂得欣赏雪景，而是为了生活，他从来没
有机会停下脚步。
  如今，我开始盼着初雪，想让操劳半生的父亲停下来、好
好看看这个世界，看看那些曾被他忽略的美好。

大富（37岁 寒亭区）

想让父亲好好欣赏一场雪景

  我的名字里嵌着一个“雪”字，母亲总说这是初雪赠予我
的印记。二十多年前那个飘着细雪的清晨，我在产房里发出第
一声啼哭，同屋四位产妇生下的都是男孩，我成了最特别的
“小雪花”。父亲后来常笑着回忆，当时他握着母亲的手，看
着窗外簌簌落下的雪片，又低头看看我红扑扑的小脸，突然觉
得整个冬天的温柔都聚在了这一刻。巧的是，父母的第一次相
遇，也是在初雪时。雪花见证了他们的爱情，又迎接了我的到
来。“雪”于我们家而言，代表着开始、圆满。
  每年11月末到12月初，我会格外留意天气预报，期待着天
空中落下第一片雪花。记得高中时有年冬天，天气预报说
会下雪，我硬是拉着同桌在操场等到晚自习结束。当第一
片雪花吻上我的脸颊时，我跑去电话亭给父母打电话，听
筒里传来亲切的声音，那一刻，仿佛我们一家三口都沐浴在同
一场初雪里。
  我盼初雪，是盼那份独属于我们家的温暖记忆。它不仅是
“冰清玉洁”的美好象征，更是父母爱情的见证，是我来到这
个世界的祝福。如今每年的初雪，我依然会像小时候那样，在
窗台上放一杯温牛奶，看着雪花飘落。因为我知道，这场雪连
接着过去与现在，承载着我们一家最柔软的牵挂。

木子雪（27岁 滨海区）

初雪承载着一家人最柔软的牵挂

  每一片雪花都是冬天的来信，承载着不同时
光里的温度。有人在雪中重逢青春的热烈，有人
在洁白里珍藏亲情的暖意，有人用飘雪丈量思念
的距离。当雪花轻轻覆盖城市与田野，它拭去喧
嚣，也照亮心底最柔软的角落。这个冬天，愿你
与重要的人共赴一场初雪，在彼此的故事里，遇
见属于自己的圆满。
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聊个天


