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  人类本身就是动物，再说向动物学习，是不是显得矫情
或者蜻蜓咬尾巴——— 自吃自？其实不然。人虽然也是动物，
但属于高级动物，在思想认识上早已经不将自己作为动物的
一员了。
  那么，我们人类作为一种高级动物，还需要向低级动物
学习吗？那岂不是越学越傻了吗？其实也不然。有些方面，
人类还真的不如动物做得好，不比动物优秀，因此也就需要
向动物学习。
  比如，动物不计较报恩，动物生育、抚养子女纯粹出于
本能，没有丁点儿功利成分。小区内有一只母猫，生了三只
小猫，最初母猫天天带着小猫，寸步不离，严加看护。有的
小孩觉得好玩，想靠近抚摸一下小猫，母猫立刻做出进攻
状，吓得小孩不敢靠前。有爱猫人士买来猫粮，放在塑料盒
里喂它们。小猫争先恐后地去抢食，可母猫只在旁边站岗放
哨，让孩子们先吃。别的大猫想去分一杯羹，还没靠前，就
被母猫凶跑了。等孩子们都吃饱了，母猫这才吃剩下的几
口。两三个月后，小猫变成了大猫，母猫就将它们赶走，让
它们去独立生活，从此一别两宽，各自幸福或悲伤。
  我小时候，老家屋子的梁上经常住着一对燕子。公燕与
母燕一起将燕蛋孵化出小燕后，就不辞辛苦，到处去寻找食
物，回来喂养孩子。等到小燕子的翅膀硬起来了，会飞翔
了，又带着它们外出觅食学习本领。最后，小燕子就不再回
父母的巢穴，远走高飞了。这辈子无论爱与不爱，都不会再
相见。
  这些老猫、老燕，根本没有养儿防老、老有所依的想
法。孩子大了，就放它们走或赶它们走，不准它们啃老，也
不对它们有所寄托。而人类在这一点上做得差远了。比如编
造“乌鸦反哺”的典故，其实目前科学界尚未发现直接证据
证明乌鸦存在反哺行为；“羊羔跪乳”，从动物行为学角度
来看，这只是一种本能的求食行为，与感恩并不相关。可是
人类就是喜欢多想，越多想越给自己增加思想负担，添置
烦恼。
  比如，动物守规矩、有标准。动物界讲究丛林法则，优
胜劣汰，弱肉强食，这是事实。但是动物之间的争斗，绝大
多数为异类之间的猎捕，同类之间极少有互相残杀的。在大
海里，大鱼吃小鱼，小鱼吃虾米；在陆地上，老虎捕羚羊，
狮子逐斑马，都是欺负比自己本事、力气弱小者。可是人
类，同室操戈，煮豆燃萁。在这一方面，人类比低级动物还

凶残、愚蠢得多。“安史之乱”时，张巡守睢阳。叛军围城
达十个月之久，睢阳城内四万军民断粮。张巡先是让大家吃
树皮、纸张；树皮、纸张吃完了，又捕鸟雀、抓老鼠充饥；
鸟雀、老鼠吃完了，又吃皮制的铠甲；当铠甲也没有了，张
巡竟然杀了自己的爱妾，强令官兵进食；爱妾吃完了，又吃
老弱妇孺。最后睢阳城破，城内仅剩四百人。日寇侵略中
国，攻下南京后，竟然实施长达六周有组织、有计划、有预
谋的大屠杀和抢劫等血腥暴行，这些连畜牲都不如的罪行，
野兽也干不出来。
  动物也见义勇为，而且不瞻前顾后。一只猴子失足掉进
水里，另一只猴子会奋不顾身地将它捞起；一条小鱼在马路
上扑腾，奄奄一息，一只小狗不停地用嘴把旁边的水撩到它
身上，试图挽救小鱼的生命；一只小狗被车辗轧受伤，另一
只小狗冒着生命危险将它拖到路边……动物们在做这些事情
的时候，毫无功利之心，没有想过要得个见义勇为奖，也没
有先请人录个视频，以免事后被诬赖，要承担医疗费和精神
损失费等。哪像人类一样，如今老年人在马路上跌倒，都没
人敢扶了，帮忙打120、110求助者，算是心慈的；更有那种狗
咬吕洞宾，不识好人心的，明明是自己摔倒了，还恩将仇
报，反讹施救者，好人反受冤屈，出力又流泪。
  高级动物与低级动物，在智力上、本事上、创造力上的
差距之大，毋庸置疑。但无论是何种动物，能够存在于这个
地球上，肯定有其生存的奥妙。作为低级动物，它们是不可
能学习高级动物的本领，从而达到人类的水平。但作为高级
动物的人类，却可以镜鉴、参照低级动物的某些做法，甚至
学习其优秀品质。如此一来，我们人类可能才会更加自觉，
更加文明。
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游戏与人生之间
□黎泓池

 夜深了，我对着空白的文档出神。
闪烁的光标，像一把小小的钥匙，不经

意间打开了回忆的锁。锁的那头，是我小
学玩过的游戏《皇后成长计划》。

  那时我每晚做完作业后，就偷偷打开电
脑，沉浸在那个虚拟的长安城里。游戏里，
我要培养一位小小的“女儿”，为她安排琴
棋书画的课程，决定她每一次的出行与际
遇。最让我心动的是，她遇到的那些性格迥
异的少年：严肃的太子李四，只有在皇宫宴
会上才能远远望见；白发的宇文长庆，则要
冒险至西域荒漠才有机会偶遇。他们像藏在
迷宫各处的宝藏，吸引着我一次次重新
开始。
  我总是不甘心，为什么一次只能攻略一
个角色？为什么选择了太子的正红宫装，就
注定要错过宇文长庆的白衣孤影？那时候我
常常同时打开好几个存档，这个存档里是规
规矩矩的大家闺秀，那个存档里是任性闯荡
的江湖侠女。我像一个贪心的园丁，在同一
片土地里埋下了不同季节的花种，妄图看遍
所有的花开。
  如今想来，游戏最慈悲的设计正是那个
存档键。它允许你在人生的岔路口停下，将
此刻的光景封存于一枚小小的数字琥珀
中，然后毫无负担地走向另一条未知的
小径。你可以折返，可以比较，可以

告诉自己“没关系”，因为另一个
选择里的可能性，正安然无恙地

躺在那个文件夹里。
    可真实的人生

呢？它是一条奔腾不
息的单行道，

没有暂停，更没有重来。我们每一次
抉择，都像是在湿漉漉的水泥地上按下
手印，很快便凝固成型。你选择了北上求
学，便可能永远错过了故乡小城里那个沉
默的青梅竹马；你投身于一份昼夜颠倒的工
作，便等于放弃了陪伴父母闲话家常的黄昏。
我们手里握着的从来不是可以随意读档的游
戏，而是一张有去无回的单程票。
  这或许正是亲子关系中最深刻也最令人惶恐
的隐喻。父母面对的那个鲜活的小生命，他每一
次哭笑、每一个成长的瞬间都是独一无二、无法复
制的“当前存档”。你无法像在游戏里那样，因为
遗憾就读档回到他五岁那年，重新送他去学击剑。
你给予的陪伴、说出的话、营造的家庭氛围，都如
同泼出去的水，实实在在地塑造着他生命的底色。
  游戏里的“女儿”若对课程不满，顶多嘟起嘴
掉几颗眼泪。可现实中的孩子，他的喜怒哀乐、他
性格的棱角、他与世界相处的方式，都真切地受你
每一个选择的影响。这种不可逆的沉重感，远比
经营一个虚拟人生要惊心动魄得多。
  窗外雨声渐起，夜色变得沉静。我忽然明
白，亲子关系并非一款可以读档重来的游戏，
而正因不可逆，才催生出最深厚的责任与智
慧。真正的爱，不是寻找通关的最优解，而
是即便在没有存档的人生里，也愿意为每
一个“当下”负起全责的勇气。这正是
在有限中创造无限的最朴素的智慧。
  夜色更深，闪烁的光标仍在跳
动，像是在问：“是继续沉迷于
存档里的万千可能，还是去经
营这条无法重来的人间单
行道？”我的答案，
已然清晰。


