

人类本身就是动物，再说向动物学习，是不是显得矫情或者蜻蜓咬尾巴——自吃自？其实不然。人虽然也是动物，但属于高级动物，在思想认识上早已经不将自己作为动物的一员了。

那么，我们人类作为一种高级动物，还需要向低级动物学习吗？那岂不是越学越傻了吗？其实也不然。有些方面，人类还真的不如动物做得好，不比动物优秀，因此也就需要向动物学习。

比如，动物不计较报恩，动物生育、抚养子女纯粹出于本能，没有丁点儿功利成分。小区内有一只母猫，生了三只小猫，最初母猫天天带着小猫，寸步不离，严加看护。有的小孩觉得好玩，想靠近抚摸一下小猫，母猫立刻做出进攻状，吓得小孩不敢靠前。有爱猫人士买来猫粮，放在塑料盒里喂它们。小猫争先恐后地去抢食，可母猫只在旁边站岗放哨，让孩子们先吃。别的大猫想去分一杯羹，还没靠前，就被母猫凶跑了。等孩子们都吃饱了，母猫这才吃剩下的几口。两三个月后，小猫变成了大猫，母猫就将它们赶走，让它们去独立生活，从此一别两宽，各自幸福或悲伤。

我小时候，老家屋子的梁上经常住着一对燕子。公燕与母燕一起将燕蛋孵化出小燕后，就不辞辛苦，到处去寻找食物，回来喂养孩子。等到小燕子的翅膀硬起来了，会飞翔了，又带着它们外出觅食学习本领。最后，小燕子就不再回父母的巢穴，远走高飞了。这辈子无论爱与不爱，都不会再相见。

这些老猫、老燕，根本没有养儿防老、老有所依的想法。孩子大了，就放它们走或赶它们走，不准它们啃老，也不对它们有所寄托。而人类在这一点上做得差远了。比如编造“乌鸦反哺”的典故，其实目前科学界尚未发现直接证据证明乌鸦存在反哺行为；“羊羔跪乳”，从动物行为学角度来看，这只是一只本能的求食行为，与感恩并不相关。可是人类就是喜欢多想，越多想越给自己增加思想负担，添置烦恼。

比如，动物守规矩、有标准。动物界讲究丛林法则，优胜劣汰，弱肉强食，这是事实。但是动物之间的争斗，绝大多数为异类之间的猎捕，同类之间极少有互相残杀的。在大海里，大鱼吃小鱼，小鱼吃虾米；在陆地上，老虎捕羚羊，狮子逐斑马，都是欺负比自己本事、力气弱小者。可是人类，同室操戈，煮豆燃萁。在这一方面，人类比低级动物还

凶残、愚蠢得多。“安史之乱”时，张巡守睢阳。叛军围城达十个月之久，睢阳城内四万军民断粮。张巡先是让大家吃树皮、纸张；树皮、纸张吃完了，又捕鸟雀、抓老鼠充饥；鸟雀、老鼠吃完了，又吃皮制的铠甲；当铠甲也没有了，张巡竟然杀了自己的爱妾，强令官兵进食；爱妾吃完了，又吃老弱妇孺。最后睢阳城破，城内仅剩四百人。日寇侵略中国，攻下南京后，竟然实施长达六周有组织、有计划、有预谋的大屠杀和抢劫等血腥暴行，这些连畜牲都不如的罪行，野兽也干不出来。

动物也见义勇为，而且不瞻前顾后。一只猴子失足掉进水里，另一只猴子会奋不顾身地将它捞起；一条小鱼在马路边扑腾，奄奄一息，一只小狗不停地用嘴把旁边的水撩到它身上，试图挽救小鱼的生命；一只小狗被车辗轧受伤，另一只小狗冒着生命危险将它拖到路边……动物们在做这些事情的时候，毫无功利之心，没有想过要得个见义勇为奖，也没有先请人录个视频，以免事后被诬赖，要承担医疗费和精神损失费等。哪像人类一样，如今老年人在马路上跌倒，都没人敢扶了，帮忙打120、110求助者，算是心慈的；更有那种狗咬吕洞宾，不识好心人的，明明是自己摔倒了，还恩将仇报，反讹施救者，好人反受冤屈，出力又流泪。

高级动物与低级动物，在智力上、本事上、创造力上的差距之大，毋庸置疑。但无论是何种动物，能够存在于这个地球上，肯定有其生存的奥妙。作为低级动物，它们是不可能学习高级动物的本领，从而达到人类的水平。但作为高级动物的人类，却可以借鉴、参照低级动物的某些做法，甚至学习其优秀品质。如此一来，我们人类可能才会更加自觉，更加文明。



闲云斋记

游戏与人生之间

□黎泓池

夜深了，我对着空白的文档出神。闪烁的光标，像一把小小的钥匙，不经意间打开了回忆的锁。锁的那头，是我小学玩过的游戏《皇后成长计划》。

那时我每晚做完作业后，就偷偷打开电脑，沉浸在那个虚拟的长安城里。游戏里，我要培养一位小小的“女儿”，为她安排琴棋书画的课程，决定她每一次的出行与际遇。最让我心动的是，她遇到的那些性格迥异的少年：严肃的太子李四，只有在皇宫宴会上才能远远望见；白发的宇文长庆，则要冒险至西域荒漠才有机会偶遇。他们像藏在迷宫各处的宝藏，吸引着我一次次重新开始。

我总是不甘心，为什么一次只能攻略一个角色？为什么选择了太子的正红宫装，就注定要错过宇文长庆的白衣孤影？那时候我常常同时打开好几个存档，这个存档里是规规矩矩的大家闺秀，那个存档里是任性闯荡的江湖侠女。我像一个贪心的园丁，在同一片土地里埋下了不同季节的花种，妄图看遍所有的花开。

如今想来，游戏最慈悲的设计正是那个存档键。它允许你在人生的岔路口停下，将此刻的光景封存于一枚小小的数字琥珀中，然后毫无负担地走向另一条未知的小径。你可以折返，可以比较，可以告诉自己“没关系”，因为另一个选择里的可能性，正安然无恙地躺在那个文件夹里。

可真实的人生呢？它是一条奔腾不息的单行道，

没有暂停，更没有重来。我们每一次抉择，都像是在湿漉漉的水泥地上按下手印，很快便凝固成型。你选择了北上求学，便可能永远错过了故乡小城里那个沉默的青梅竹马；你投身于一份昼夜颠倒的工作，便等于放弃了陪伴父母闲话家常的黄昏。我们手里握着的从来不是可以随意读档的游戏，而是一张有去无回的单程票。

这或许正是亲子关系中最深刻也最令人惶恐的隐喻。父母面对的那个鲜活的小生命，他每一次哭笑、每一个成长的瞬间都是独一无二、无法复制的“当前存档”。你无法像在游戏里那样，因为遗憾就读档回到他五岁那年，重新送他去学击剑。你给予的陪伴、说出的话、营造的家庭氛围，都如同泼出去的水，实实在在地塑造着他生命的底色。

游戏里的“女儿”若对课程不满，顶多嘟起嘴掉几颗眼泪。可现实中的孩子，他的喜怒哀乐、他性格的棱角、他与世界相处的方式，都真切地受你每一个选择的影响。这种不可逆的沉重感，远比经营一个虚拟人生要惊心动魄得多。

窗外雨声渐起，夜色变得沉静。我忽然明白，亲子关系并非一款可以读档重来的游戏，而正因不可逆，才催生出最深厚的责任与智慧。真正的爱，不是寻找通关的最优解，而是即便在没有存档的人生里，也愿意为每一个“当下”负起全责的勇气。这正是有限中创造无限的最朴素的智慧。

夜色更深，闪烁的光标仍在跳动，像是在问：“是继续沉迷于存档里的万千可能，还是去经营这条无法重来的人间单行道？”我的答案，已然清晰。

诗二首

□吕学民

小院

我的小院很小
却不萧条
因为有朵朵鲜花的
微笑

我的小院很小
却不枯燥
因为有声声鸟儿的
欢叫

老屋

老屋走着
殷实的脚步
翻阅着一页
更比一页
崭新的记录

老屋讲着
彤红的门户
守望着
一季更比一季
繁华的瞩目